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Личныя  воспо1У1инан1я  о  пре6ыван1и  Николая  Гаврило- 
вича Чернышевскаговъкаторг'Ь(въ  Александровскомъ 
завод'Ь)  1864—1872  гг. 

Кто  зналъ  его,  забыть  не  можетъ; 
Тоска  по  псмъ  грызстъ  и  гложстъ, 
И  часто  мысль  туда  летитъ, 
Гд-Ь  гордый  мучепикъ  зарытъ. 

Познакомились  мы  съ  Чернышевскямъ  далеко,  очень 
далеко  отъ  всякихъ  культурныхъ  цсптровъ,  въ  глуши,  въ 
Забайкальской  области.  Если  я  па;юву  ту  м-Ьстность,  гд1; 
л  впервые  увидалъ  его,  читатель  наврядъ  ли  найдетъ  се 
па  карт-Ь  Сибири  *).  Потому  скажу  только,  что  паше  зпа- 


1)  Алексаилропск1Й  заводъ,  о  которомъ  идетъ  рЬчь  въ  тексте, 
принадлежал!,  къ  систем'Ь  иерчинскихъ  заводовъ.  Раньше  въ  немъ 
шла  выплавка  свипцово  серебряном  руды.  Въ  начале  60-хъ  годовъ 
опъ  былъ  упраздненъ,  и  рабоч1е  пе[)Очислены  въ  крестьянъ.  Але- 
ксандровск1Й  заводъ  —  большое  и  торговое  село.  Иъ  Сб  году,  въ 
ожндан1и  большого  количества  каторжан ь — государственныхъ  пре- 
ступниковъ,  а  также  всл'Ьдстп1е  возстан1я  политически хь  поля- 
ковъ  на  круго-баикальской  дорогЬ,  въ  заводЬ  было  образовано 
особое  комендантское  управлен1е  съ  довольно  большие  ь  штатомъ 
офицоровъ.  Коменданту,  кромЬ  Ллександровскаго  завода,  оыли  под- 
чинены рудники  Кадая  (бывшее  м-Ьсто11ребыван1е  Чернышепгкаго 
и  М.  И.  Михайлова),  Кличка,  Алгачн  и  Лкатуй,  старая  тюрьма 
дскабристовъ,  гдЬ  убмтъ  былъ  Лупинъ.  К(1мендангь  былъ  непо- 
средственно подчин(М1ь  генералъ  -  губернатору  Восточной  Сибири 
и  третьему  отд'Ьле1М10  и  не  находился  въ  зивигимостп  отъ  м-Ьст- 
наго  губернатора  Забайкальской  области.  Стражу  составляло 
такъ  называемое  унтовоо  войско,  т. -е.  пЬ1111е  забайклльск1е  ка- 
заки, обурятив11пе(!я  русск1е.  Порвымъ  комемдантомъ  былъ  нЬкто 
Кноблохъ,  быв1111Й    студспть    московскаго   уннг.ерситета.  1?ъ  трпд- 
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комство  произошло  въ  200-хъ  верстахъ  отъ  Нерчинска, 
1]Ъ  небольшой  комна1%  достаточно  св-Ьтлой,  съ  неизб-Ёж- 
ными  въ  такихъ  м'Ьстахъ,  хотя,  по  правд-Ь  сказать,  до- 
статочно проржавленными  и  ветхими  р-Ьшетками  въ 
окиахъ.  Комната  была  только  недавно  выб-Ёлена  и  еще 
попахивала  известью;  но  ст'Ьнамъ  ея  стояло  пять  или 
шесть  простыхъ  деревянныхъ  кроватей  и  три  или  четыре 
б-Ёлыхъ,  некрашеныхъ  столика.  Мы  —  насъ  было  шесть 
челов-Ёкъ— только  что  вошли  въ  эту  комнату,  въ  кото- 
рой должны  были  жить,  думать,  страдать  и,  если  сум'Ьемъ, 
наслаждаться  жизнью  ц'Ьлыхъ  пять  л'Ьть.  Мы  бесЬдовали 
съ  обитателями  дома,  поселившимися  тамъ  раньше  насъ. 
Разговоръ  тянулся  достаточно  вяло,  какъ  всегда  бываетъ 
между  совсЬмъ  незнакомыми  людьми,  которымъ  однако 
придется  прожить  буквально  бокъ  о  бокъ,  кто  знаетъ, 
можетъ  быть  и  ц-Ьлую  жизнь.  Вялости  и  н-Ёкоторой  нри- 
пужденности  разговора  способствовало  и  то  обстоятельство, 
что  вновь  прпбывш1е  не  въ  маломъ  смущен1и  погляды- 
вали на  дверь,  въ  которую,  какъ  мы  знали,  скоро  дол- 
женъ  былъ  войти  Николай  Гавриловичъ. 

цатыхъ  годахъ  прошлаго  в-Ька  заподозр^&нный  въ  государствен- 
помъ  преступлен1и  и  сосланный  рядовымъ  въ  сибирсюе  линей- 
ные батал1оны.  Онъ  впосд'Ьдств1и  дослужился  до  чина  полков- 
ника, и  ему  дали  м'Ьсто  коменданта  для  получешя  генеральскаго 
чина  и  пенс1и.  Онъ  очень  дорожилъ  своимъ  спокойств1емъ,  и 
этимъ  в'Ьроятно  объясняется  тотъ  сравнительно  мягк1й  режимъ, 
которымъ  въ  то  время  пользовались  ссыльные.  Въ  завод'Ь  оста- 
лись отъ  прежняго  управлен1Я  4  ветх1я  и  небольш1я  здан1я,  ко- 
торыя  и  были  превращены  въ  тюрьмы.  Назывались  они:  1-й  но- 
меръ  (челов'Ькъ  на  150),  казармы  (около  100  челов^Ькъ),  контора 
(гд*  потомъ  пом^Ьщался  Н.  Г.  Чернышевск1й),  и  полиц1я,  гд-Ь  по- 
м15щалйсь  русскхе  государственные  преступники.  Населен1е  этого 
посл'Ьдняго  „замка"  состояло  изъ  слФдующихъ  лицъ:  Н.  Г.  Чер- 
лышевсюй,  6  чедов^къ  каракозовцевъ,  Д.  Юрасовъ,  П.  Ермоловъ, 
Н.  Странденъ,  В.  Шагановъ  и  П.  Николаевъ.  Н.  А.  Ишутинъ 
былъ  привезенъ  черезъ  годъ  и  пробы.1ъ  только  нед-блю,  его  увезли 
вь  Алгачи.  11рибывш1я  раньше,  въ  начале  60-хъ  годовъ,  лица  были 
за  нед'блю  или  дв-Ь  до  нашего  пр1'Ьзда  переведены  въ  А.1ексан- 
дровск1й  заводъ  изъ  разныхъ  рудниковъ.  Перечислю  ихъ  фамил1и: 
П.  Д.  Баллодъ  (студентъ  петербургскаго  университета,  по  д-Ьлу 
тйпограф1и;  по  его  дЬлу  былъ  арестованъ  и  осужденъ  Писаревъ), 
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Мы,  пожалуй,  боялись  его,  пока  не  знали;  во  всякомъ 
случа-Ь  конфузились.  Такъ  боятся  строгаго,  но  любимаго 
учителя,  такъ  неопытные  влюбленные  юноши  иногда 
боятся  предмета  своей  страсти.  11  хочется  пмъ  впдТ.ть 
этотъ  п|)сдметъ  поскор-Ьй,  хотя  бы  глазкомъ  взглянуть, 
и  страшно.  Теперь,  когда  вспоминаешь  о  томъ  чувств-Ь, 
съ  которымъ  мы  тогда  поглядывали  на  низенькую,  оби- 
тую войлокомъ  дверь,  становится  просто  смешно.  Но 
тогда  намъ  совсЬмъ  не  было  см'Ьшио.  Думалось  о  томъ, 
что  такое  мы  въ  сравпен1И  съ  нимъ.  Мы — пропзведен1е 
русской  почвы  тою  времени,  почвы,  едва  только  осво- 
божденной оть  плевслъ  кр'Ьпостного  права;  мы,  вынесш1с 
въ  своемъ  псрадостномъ  д'Ьтств'Ь  па  своихъ  еп1с  далеко 
не  окр'Ьншпхъ  плечахъ  непосильную  тяжесть  падающаго, 
по  пикакъ  не  хот1')Вшаго  отойти  въ  в-Ьчность  уклада;  мы, 
озлобленные  носл-Ьдиими  усил1ями  этого  уклада  сохранить 
за  собою  власть,  изломанные,  протестую1ц1е;  мы — разно- 
чинцы и  каюпиеся  дворяне,  несущ1е  въ  своей  душ-Ь  про- 
клят1е  за  грЬхи  прошлаго  и  безумно   ринувш1еся    въ  со- 


С.  г.  Стахсвнчъ  (студентъ  Медицинской  Лкадем1и),  М.  Д.  Му- 
1)апск1Й  (впосл'Ьдств1и  умерш1п  въ  централк-Ь,  осужденный  но  про- 
цессу 193),  Степановъ  и  капитанъ  ЛСуковъ  (по  дЬлу  первой  „Зе- 
мли и  воли"),  ]]асильевъ  и  Волковъ  (по  дЬлу  о  распространс- 
н1и  прокламац1Й  иъ  Петербу1)Г'Ь),  по1)учикъ  Ммхайловъ  (по  дЬлу 
организации  на  ВолгЬ  военных!.;  умерь  въ  Ллександровскомъ  за- 
вод'Ь),  полковникъ  Красовск1й  (начальникъ  эскадрона  Чсрнигов- 
скаго  полка,  по  дЬлу  о  нропагандЬ  среди  офпцеровъ  и  солдатъ; 
убитъ  нроводникомъ-кизакомъ  при  попыткЬ  6'Ьгства),  порумикъ 
Крутепск1Й  и;гь  спбирскмхъ  Патал10новъ  (по  дЬлу  о  сочунсппи 
покуп1ен1ю  Каракозова)  п  нЬкто  Масловь  (экономъ  изъ  Запад- 
наго  К1)ая,  выданный  крестьянами  но  оивинен1Ю  въ  оскорблои1и 
1^оличества).  Позже  прибыли:  поручикъ  Куиязевъ  (по  распро- 
странеп1ю  прокламаи1н;,  (|>ельдъегер|.  Клпмовъ  (по  обвннен1и)  нь 
сочувств1И  Каракозову)  и  три  солдатика  (по  обвинен1ю  въ  огкор- 
блен1и  Нелимгсгпа).  Позже  въ  „полиц1к)"  были  переведены  ни- 
сколько человЬкъ  поляковъ  изъ  забанкальскихъ  возстанцевъ  по 
ихъ  нросьбЬ  и  съ  папино  соглас1я.  Иъ  числЬ  нхь  былъ  и  одинь 
изъ  начальниковъ  упомянутаго  1и>зстан1я,  вЬчный  каторжникъ  и 
прикованный  к'ь  тачкЬ,  Лрппмопичь. 

Такова    была   довольно    см-Ьшанная    ко.миан1я,    спсгпкляпит:? 
постоянную  аудитор1ю  П.  Г.  Чернышовскаго. 
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вс1Ьмъ  неизв-Ьстное  будущее;  мы,  юнцы, — старшему-то  изъ 
насъ  едва  было  25  л1Ьтъ,~оторвавш1еся  отъ  реальной 
жизни,  знающ1е  только  ея  мракъ  и  горе  и,  несмотря 
на  то,  какъ  всЬ  юнцы  того  времени,  упорные  идеалисты. 
Какъ  мы  чувствовали  себя  ничтожными  по  сравненш  съ 
нимъ,  авторомъ  «Прим-Ьчашй  къ  Миллю»,  статей  объ 
общин'Ь,  авторомъ  «Чтод1^лать?»!..  Какимъ  ореоломъ  мысли 
и  страдашя  былъ  освЪщенъ  для  насъ  его  образъ,— оре- 
оломъ, св-Ьтящимся  до  боли  въ  глазахъ,  до  мучительнаго 
страдан1я  нервовъ.  Кто  помнитъ  себя  молодымъ  въ  то 
время,  тотъ  пойметъ,  хотя  отчасти,  волновавш1я  насъ 
тогда  чувства.  Тогда  мы  были  такъ  скромны,  такъ  за- 
ст-Ёнчивы.  Такъ  заст1Ьнчивы  бываютъ  неглупыя  и  само- 
любивыя  д1Ьти;  тогда,  пожалуй,  мы  и  были  такими  детьми. 
Мы  не  понимали  еще  тогда,  что  кто  замыслы  больш1е 
им'Ёетъ,  тотъ  и  малаго  не  обидитъ;  не  понимали  и  того, 
что  у  насъ  есть  нити,  соединяющ1я  насъ  съ  т-Ьмъ  оре- 
оломъ, который  освЪщаетъ  Николая  Гавриловича,  что  нити 
эти  совс1Ьмъ  простыя,  совсЪмъ  не  осл-Ьпительныя,  что  эти 
нити — интересы  мысли  и  научнаго  изсл1Ьдован1я,  къ  ко- 
торымъ  и  мы  тоже  тягот11ли.  Всего  этого  мы  тогда  не 
понимали  и  боялись,  любя.  И  вотъ  онъ  вошелъ.  Мы  ви- 
д-Ьли  его  карточки,  знали  его  наружность,  слыхали  очень 
много  разсказовъ—и  все-таки  были  разочарованы.  О,  эта 
юность!  Катя  стравныя  настроенья  и  как1я  разочарова- 
нья создаетъ  она  себ*.  При  нашемъ  настроен1и  благо- 
говМнаго  трепета  мы  инстинктивно,  сами  о  томъ  не 
думая,  ждали  отъ  Николая  Гавриловича  чего-то  героиче- 
скаго.  Конечно,  не  трубныхъ  звуковъ  какихъ-нибудь,  а 
такъ  чего-нибудь  героическаго;  въ  глазахъ,  въ  выражен1и 
лица,— однимъ  словомъ,  чего-нибудь  необычнаго.  И  уви- 
д-Ёли  самое  обыкновенное  лицо,  бл-Ьдиое,  съ  тонкими  чер- 
тами, съ  полусл'Ёпыми  с^Ьрыми  глазами,  въ  золотыхъ 
очкахъ,  съ  жиденькой  б-Ьлокурой  бородкой,  съ  длипными, 
н-Ьсколько  спутанными  волосами.  Часто  по  нашимъ  по- 
гостамъ  попадаются  дьячки  съ  такою  наружностью;  какъ 
теперь  вижу  его — въ  своемъ  неизм'Ьнномъ  халатик-Ь  на 
б'Ьломъ  барашк'Ь,  съ  которымъ  опъ  разставался  только  въ 
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СИЛ1.ПЫЯ  жары;  въ  мягкихъ  валепкахъ,  въ  маленькой 
черной  ба;>аи1ковой  шапк!!,  котирую  р'Ьдко  сиималъ  даже 
тогда,  когда  ппсалъ  или  оМ.далъ;  съ  своимъ  внзгливыуъ 
голосомъ,  съ  нервной,  пошатывающейся  походкой,  съ 
неуклюжими,  размахиван)щпми  руками  Николай  Гаври- 
ловичъ  отнюдь  не  походилъ  на  героя. 

Мы   были    разочарованы  и  —  успокоены.    Какъ  только 
онъ   вошелъ,   такъ   и   легко   стало.    Если  бы    мы    могли 
тогда  вслухъ   выразить   паше    внечатл'Ьн1е,  то    нав1^рное 
оно   вылилось   бы    въ   восклицан1и:    «да   какой   я;е    онъ 
простой!^)  Простой! — именно  это  и  было  настоящее  слово. 
И  ч-Ьмъ  больше  мы  узнавали  его,   гЬмъ   для   пасъ  ясн-^е 
становилось,  что  въ  этой  именно  простот'Ь    и  таилась  та 
притягательная  сила,  которую  чувствовали  всЛ;,  кому  при- 
шлось узнать  его.  Обыкновенный  сибирск1й  мужикъ,  де- 
ревенск1й    кулакъ,    обурятивппйся    или    объякутивш1йся 
казакъ^  даже  т-Ь,  кому  было  предоставлено  вязать  и  р-Ь- 
шать  пашу  судьбу, — вс1^,  буквально  всё  чувствовали  эту 
притягательную  силу.  Я  не  забуду,  какъ  одипъ  дьячекъ, 
совсЬмъ    простой,    малограмотный    челов-Ькъ,    у  котораго 
жилъ   на  квартир'Ь   Че1)нышевск1й   и  съ    которымъ  онъ, 
нав'Ьрпое,  не  сказа лъ  ни  одного  слова,  на   мой  вопросъ 
о  здоровь-Ь  его  квартиранта,  отв-Ьтплъ:  «все  пишетъ,  все 
пише'1Ъ,  сердечный».  И  такою  любовью  были   полны  эти 
простыя   слова,   такимъ   д-Ьтскимъ   умплен1емъ    с1яло  его 
лицо,   что   я   ночувствовалъ   себя   какъ   бы    |)Однымъ  по 
чувству  съ  этимъ  полупьяпымъ  и  достаточно   дикообраз- 
нымъ  дьячкомъ.  Простые   люди  сердцемъ    чувствовали  ту 
дунювную  простоту,  которой   вТ^]ло   отт>  Николая    Гаври- 
ловича. Ею  ему  удавалось  покорять  даже  враговъ  и  су- 
постатовъ,  вообще   злобствуюпшхъ   на    всЬхъ  и  на  вся. 
По   этой   нросго111   Николай   Гавриловичъ   былъ   истымъ, 
инстинктивнымъ   демократомъ,    въ   самомъ   буквальномъ 
СМЫСЛ1',  этого   слова,   челов-Ёкомъ   труда,    челов^^комъ  на- 
рода, братомъ  всякому  человеку  труда,  всякому  мужику, 
всякому  простому  челов1жу,  и  притомъ  безъ  фразъ,  безъ 
предвзятыхъ   намГ.|иммй,    можно    сказать,  безъ  уб!.жд(М!1Й, 
просто  одной  во'п>  :>той  сам(»й  свят(»й  простотой,  которая 
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сразу  почувствовалась  при  его  вход'Ь  въ  комнату  и  успо- 
коила насъ. 

Н.  Г.  обладалъ  зам'Ьчательнымъ  ум-Ёвгемъ  говорить  съ 
простыми  людьми,  паходя  надлежащ1я^  идущ1Я  прямо  къ 
сердцу  и  уму  такихъ  людей,  слова.  Приведу  одииъ  слу- 
чай, доказывающ1й  это.  Д-Ьло  было  уже  во  время  пребы- 
ван1я  его  не  въ  нашемъ  замк'Ь,  не  въ  «полицш»,  а  въ 
«контор'Ь»,  въ  сред'Ь  ссыльныхъ  поляковъ.  Впрочемъ, 
раньше  надо  сообщить  читателю,  какимъ  образомъ  Н.  Г. 
попалъ  въ  эту  среду.  Л  уже  упомипалъ,  что  полковникъ 
Красовск1й  былъ  убитъ  при  попытк'Ь  б-Ёгства.  Года  черезъ 
полтора  посл-Ё  нашего  пр1'Ёзда  комендангъ  Кноблохъ  воз- 
будилъ  въ  Петербург'Ё  вопросъ  о  прим'Ьнен1И  къ  государ- 
ственнымъ  преступникамъ  той  статьи  устава  о  каторгЬ, 
на  основанш  которой  каторжные,  пробывъ  7з  срока 
своего  наказан1я,  могутъ  быть  освобождены  на  квартиры 
въ  м'Ьста  ихъ  ссылки  и  образовать  такъ  называемую 
«вольную  команду».  ОтвЪтъ  былъ  благопр1Ятный  и  троихъ 
челов'Ькъ— Черны шевскаго,  полковника  Красовскаго,  Мас- 
лова  —  выпустили  изъ-подъ  стражи  на  квартиру.  Красов- 
скШ  давно  уже  мечталъ  о  б-Ёгств*;  какъ  разъ  въ  это 
время  онъ  получилъ  довольно  крупную  сумму  денегъ  (что- 
то  около  400  рублей),  которая  и  была  ему  выдана  на 
руки,  какъ  состоявшему  въ  «вольной  команд-Ь»  (содержа- 
щ1еся  въ  «замк'Ь»  им-Ёли  право  получать  не  болЪе  25  руб. 
въ  м1Ьсяцъ — исключен1Я  не  д-блали  даже  и  для  Чернышев- 
скаго).  Конечно,  такое  событ1е,  какъ  получен1е  такой  круп- 
ной суммы,  не  могло  остаться  въ  секрет-Ё.  Вотъ  тутъ-то 
и  явился  одинъ  казакъ  изъ  штрафованныхъ  съ  Дона  со 
своими  предложен1ями.  Л  еще  раньше  вид'Ёлъ  этого  казака 
на  посл'Ёднемъ  передъ  заводомъ  этап'Ё,  и  онъ  произвелъ  на 
меня  впечатл'Ён1е  отчаяннаго  и  на  все  готоваго  человека. 
При  встр1Ьч'Ё  онъ  намекалъ  и  мне  на  возможность  б'Ёг- 
ства  и  д-Ёлалъ  неопред'Ёленныя  предложен1я  въ  этомъ 
смысл-Ё,  которыя  я  и  товарищи  отклонили.  Красовск1й  по- 
пался на  удочку.  Между  ними  было  у  словлено,  что  казакъ 
выведетъ  за  изв-Ёстное  вознаграя;ден1е  Красовскаго  на 
Амуръ  таежными  тропами,  а  оттуда  Красовск1й  по  Амуру 
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доберется  до  моря  п  па  какомъ-нибудь  иароход'Ь   уЬдегь 
въ  Америку. 

Красовск1Й  исчезъ,  а  черезъ  три  дня  въ  тайг-Ь  нашли 
его  тЪло  съ  простр-бленной  головой;  денеп>  при  немъ  не 
оказалось.  Уб1йство  было  очевидно;  но  начальство,  боясь 
отв-Ётствепностп,  донесло  о  самоубШств'Ь.  Посл-Ь  этого  «воль- 
ная команда»  была  отм-Ёмеиа,  и  Чернышевскаго  перевели 
снова  въ  тюрьму,  по  уже  не  въ  нашу,  а  въ  «контору»; 
на  квартир-Ь  опъ  пролшлъ  всего  2  месяца. 

Населен1е  «конторы»  состояло  преимущественно  изъ  про- 
столюдиповъ,  городскихъ  рабочихъ  и  особенно  много  было 
жмудиновъ,    полукрестьянъ  -  полупанковъ.    Народъ    этотъ 
былъ  отчаянно-патрютическШ  и  страстные  католики.  Въ 
особенности   они   пенавид-Ёли   интеллигенцш,  которая,  по 
словамъ   ихъ   учителей,  ксендзовъ,  погубила  « справу ^>    и 
«отчизну»;  какъ  быва^ю  подопьетъ  немного  эта  фанатиче- 
ская полуголодная  толпа,  такъ  и  раздаются  крики:    «бей 
акадомиковъ».   До   нашего  пр^зда   было   довольно  много 
истор1й  въ  этомъ   род'Ь.    Разсказывать  о   нихъ  я  считаю 
зд-Ьсь    ненужпымъ,    такъ   какъ   къ   Чернышевскому   они 
отногаен1я  не  имЪютъ.  Въ  особенности  эта  польская  «чер- 
пая сотня»,  подстрекаемая  ксендзами,    ненавид'Ьла  со1иа- 
листовъ.  А  тутъ  и  моментъ  особый  подошелъ.   Д'Ьло  про- 
исходило во  время  разгрома  французской  арм1и  и  во  время 
Коммупы.    Поляки   (и   даже   не   одна   чернь,    а  и  папы) 
долго  не  в1фили  изв1^хт1ямъ   о   поражепш   и   нпзложеп1и 
Наполеона.   Помню    одного    комическаго,    старозавЬтнаго 
пана,    челов-Ька   л']Ьтъ    50—70,    въ    халагЬ    и    ермолкк, 
и  съ  длиннымъ  чубукомъ  въ  рукахъ,  съ  комической  серь- 
езностью   ув1;рявшаго    меня,    что  это    «все   1)усск1Я    га- 
зеты вру'П)».   Только  когда  получили  извТ.ст1е   о  Седап1',. 
опъ  вдругъ  пов1филъ:  чубукъ  выпалъ  изъ  его  дрожапи1Хъ 
рукъ,  опъ  упалъ  на  койку  и  зарыдалъ,   какъ    ребенокъ, 
и  сквозь  рыда111Я  слыншлись  иыкликиванья:    «го|)е,  горе 
намъ:  пропала  отчизна,  пропала!  >^ 

И.  Г.  такая  даже  компан!)!  любила  и  у  наткала;  съ 
какимъ-то  удивительно  трогательным!.  дов'Г>р1емъ  они  от- 
носились г.ъ  нему  и  ум'Г.ли    и    щадить,  и  бе1)ечь   его,    съ 
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поразительной,  только  простолюдииу  свойственной  дели- 
катностью избегая  всего,  что  могло  бы  огорчить  или 
взволновать  «паца  Чернышеве каго».  И,  несмотря  на  та- 
кое прекрасное  отношен1е,  въ  одинъ  прекрасный  вечеръ, 
когда  Черкышевск1й  писалъ  въ  своей  комнатк-Ь,  къ  нему 
ввалилась  подвыпившая  толпа  человЬкъ  въ  15  съ  дикими 
криками:  «пане  Чернышевск1й,  в^дь  правда,  что  комму- 
нисты мерзавцы,  что  они  продали  свою  родину  н'Ьмцу  и 
ихъ  бигь  надо».  Чернышевск1й  соскочилъ  со  стула,  един- 
ственнаго  въ  комнат'Ь,  и  нервымъ  д'Ьломъ  сталъ  успо- 
каивать б'Ьдныхъ  обману тыхъ,  ласково  трепля  ихъ  по 
плечу  и  стараясь  усадить  вс1^хъ  на  кровать  и  единствен- 
ный стулъ.  И  мило,  и  см'Ёшно  было  вид1Ьть  его  въ  так1я 
минуты.  А  потомъ  онъ  заговорилъ  приблизительно  такъ: 
-—  В-Ьдь  вы -то  любили  свою  родину?  Вы  за  нее,  за  ея 
свободу  даже  дрались...  И  вотъ  васъ  сослали  въ  Сибирь... 
А  у  васъ  тамъ,  въ  ПольшЬ-то,  жены  остались,  д'Ьти  ма- 
лыя.  В'Ёдь  они  тамъ  страдают ь...  И  за  васъ,  и  за  себя 
страдаютъ...  Поя;алуй,  съ  голоду  умираютъ...  А  сколько 
дЬтишекъ-то  б'Ьдныхъ  умерло... 

—  Охъ,  правда,  правда,  пане.  —  И  среди  взволнован- 
ной толпы  раздаются  кое-гд1Ь  всхлипыванья. 

—  Ну,  да  то  война,  —  продолжаетъ  Н.  Г.  —  А  в-Ьдь  и 
безъ  войны  сколько  муки-то  бывает ь.  Работаете,  рабо- 
таете,  а  все  голодаете,  и  жены,  и  дЬти  не  накормлены. 
А  кто  изъ  васъ  на  работ'Ь  свалится,  пропадетъ— случается 
и  такъ,— куда  сиротамъ  д'Ёваться?.. 

—  Правда,  правда,  пане  Чернышевск1й!  —  уже  почти 
рыдаетъ  толпа. 

—  Ну,  такъ  вотъ  коммунисты-то...  Чего  они  хотятъ? 
Они  такъ  же,  какъ  и  вы,  дрались  за  свободу  свою,  за 
свою  родину...  Вы  вотъ  п'Ьсаю  поете: 

О,  честь  вамъ,  Панове  прелаты, 

За  нашу  неволю,  кайданы.  О,  честь  вамъ,  магнаты, 

За  край  нашъ,  весь  кровью  обляный!.. 

—  Поете  вЬдь? 

—  Такъ,  такъ,  такъ. 

—  Ну,  и   у   коммунистовъ  тоя;е  были  так1е  Панове  и 
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прелаты,  и  ихъ  край  былъ  кровью  обляный...  А  чего  они 
хогЬли?  Только  того  они  и  хот'Ьлп,  чтобы  так'ь  устроить 
жизнь,  чтобы  жспки  и  б'Г.дпыя  лГлтпики  1К'  мучились, 
чтобы  лишпяго  горя  у  людей  не  было.  Ну,  вочъ  и  рас- 
судите, подлецы  ли  они,  сл'^^дуетъ  ли  ихъ  бить  за  то,  что 
они  и  своихъ,  и  чужихъ  д1,токъ  жал1;ютъ?  Ихъ  побили 
и  ссылаютъ,  это  правда.  Такъ  в1',дь  и  васъ  тоже  побили 
и  сослали.  Л  жепамъ  да  д1^тямъ  попрежпему  плохо  жи- 
вется и  тяжело  умирается... 

Толпа  уже  не  всхлипываетъ,  а  рыдаетъ...  И,  уходя 
отъ  Н.  Г.,  уносить  съ  собой  неясную  еще,  во  уже  за- 
родившуюся мысль,  что  д-Ьдо-то,  пожалуй,  совсЬмъ  не 
такъ,  какъ  имъ  ксендзы  и  паны  говорили,  что  коммуни- 
сты добро  людямъ  хогЬли  д'Ьлать.  Не  сталъ  бы  панъ  Чср- 
нышевск1й  за  пихъ  заступаться,  если  бы  это  не  такъ  было. 

Онъ  представился  намъ  и  непрем'Ьнпо  потребова,1ъ, 
чтобы  мы  сказали  ему  паши  полпыя  имена,  и  потомъ  во 
все  время  разговора,  обрапияясь  къ  памь,  пи  разу  не 
ошибся.  Разговоры  велись  самые  сбыденные,  какъ  будто 
мы  не  нр1'Ьхали  сейчасъ  только  изъ  далекой  и  милой 
родины,  какъ  будто  съ  нами  ничего  не  случилось 
особаго,  какъ  будто  мы  давно  уже  сидимъ  тутъ  и  бесЬ- 
дуемъ  съ  нимъ  и  давно,  давно  съ  нимъ  знакомы. 

Какъ  однако  трудно  вспоминать.  II  не  потому  трудно, 
чтобы  не  чего  было  вспоминать,  но  потому  что  очень 
много  воспомипап1й  и  очень  они  }кивы.  Мы  жили  такъ 
близко  съ  Ииколаемъ  Гавриловичемъ,  чуть  не  въ  одной 
комна11;,  въ  течен1е  долгпхъ  и  унылыхъ  пяти  л^П),  отъ 
()7  по  72  годъ.  Чуть  не  каждое  слово,  чуть  не  каждое 
движен1е  любимаго  мной  челов1Ька  вспоминается  съ  не- 
обыкновенною отчетливостью,  —  а  вспоминать  страшно, 
потому  что  боишься,  какъ  бы  тотъ  свГ.тлый  образъ,  кото- 
рый остался  не  затемненны.мъ  для  меня  ни  душевными  бу- 
рями, ни  житейсними  передрягами,  ни  обступпвншмп  меня 
все  больше  и  больше  мелочами  л;изни,  не  потускн1иъ 
при  передач1^.  Мы  жили  нГ.дь  такой  ст1>анной,  обосо- 
бленной жм.зныо,  В1г1;  пастоян^ей  }кизии,  вн1.  е)1  живыхъ 
интересонъ    и    злобы    дня,   однГ.ми  голько    мелочами  до- 
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машней  жизни,  иногда  осв'Ьщаемыми  и  оживляемыми 
жизнью  духа,  абстрактною  мыслью.  Трудны  не  воспоми- 
пан1я,  а  выборъ  того,  что  можетъ  показаться  бол'Ёе  или 
мен-Ёе  равнодушному  читателю  наиболее  значительнымъ, 
наибол'Ье  характернымъ  для  личности  Николая  Гаврило- 
вича,— самому-то  мнЪ  все,  всякая  мелочь  кажется  харак- 
терной и  интересной.  И  я,  право,  не  р-Ьшился  бы  за- 
писывать свои  воспоминан1я,  если  бы  не  им1Ьлъ  возмож- 
ности попробовать  возстановить,  хотя  бы  и  въ  краткихъ 
и,  по  всей  в-Ьроятности,  неясныхъ  образахъ  н-Ькоторня 
изъ  написанныхъ  и  погибшихъ  или  даже  ненаписан- 
ныхъ,  а  только  задуманныхъ  произведен1й  Николая  Гав- 
риловича. 

Комната,  въ  которой  жилъ  Николай  Гавриловичъ  пер- 
вые два  года  нашего  знакомства,  помещалась  напротивъ 
вышеописанной  комнаты,  черезъ  корридоръ.  Она  была 
НЕСКОЛЬКО  меньше  первой  и  перегородкой  разд-блялась  на 
дв-Ё  половины,  такъ  что  выходила  небольшая  передняя. 
Во  второмь  отд-Ёлеши  комнаты  по  всей  ст-Ьн-Ё  были  устроены 
деревянныя  нары,  очень  широтия,  н1Ьчто  въ  род-Ё  помоста 
или  эстрады.  На  этихъ  нарахъ  помещалась  кровать  Ни- 
колая Гавриловича  и  небольшой  столикъ.  Онъ  обыкно- 
венно возсЁдалъ  на  этомъ  возвышен1И, — тамъ  онъ  писалъ 
и  оттуда  бесЁдовалъ  со  своими  посЁтителями.  Придешь 
бывало  къ  нему,  сядешь  на  нары,  а  онъ  въ  своей  черной 
шапочке,  которую  постоянно  нервно  двигаетъ  па  голове, 
съ  быстрыми  движен1ями  всего  туловища  на  стуле  или 
кровати,  говоритъ.  Говоритъ  такъ,  что  слушаешь  и  не 
наслушаешея. 

Мне  после  приходилось  встречать  многихъ  очень  остро - 
умныхъ  и  красноречивыхъ  литераторовъ,  ученыхъ,  просто 
образованныхъ  людей,  но  такого  разговорщика,  какимъ 
былъ  Николай  Гавриловичъ,  я  не  встречалъ  ни  раньше, 
ни  позже.  Случалось  просиживать  съ  нимъ  часовъ  по 
пяти  подъ  рядъ,  и  разговоръ  не  умолкалъ  ни  на  минуту. 
Вы  не  подумайте,  чтобы  это  была  какая-нибудь  мудреная 
лекц1я  с1е  ошп1  ге  8с1ЫИ!  Далеко  нетъ.  Ведь  такая  лекщя 
въ  К'1нце- концовъ   наскучила  бы   за   пять-то  летъ.    Это 
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былъ  блестящ1Й  фейерверкъ  идей  и  об})а:$овъ.  Да,  и  оО- 
разовъ.  Художествеппая  жилка  11есом[11ип10  существовала 
у  автора  «Что  д'Ёлать?».  Всяк1й,  кому  пришлось  послу- 
шать его  простой  и  пепрпнуждеппый  разговоръ,  пе  могь 
усомниться  въ  этомъ.  Ояъ  почти  никогда  не  аргументи- 
ровалъ  для  доказательства  т'Ьхъ  положен  10,  который  хо- 
т*лъ  высказать,  а  иллюстрировалъ  ихъ.  Апекдотъ  исто- 
рическШ  или  изъ  современной  намъ  жизни — онъ  хорошо 
былъ  знакомъ  съ  ней;  въ  50  и  60-хъ  годахъ  онъ  стоялъ 
въ  центр*  умственнаго  движен1я  и  общественной  жизни, — 
характеристика  играющей  общественную  роль  личности 
двумя  какими-нибудь  ы-Ьткими  штрихами,  гоголевское  сло- 
вечко—и аргументы  появлялись  самп  собой.  Я  посл-Ь  даже 
очень  жал^лъ,  когда  для  удобства  Чсрнышевскаго  мы  разо- 
брали эти  милыя  нары, — такъ  привыкъ  я  къ  нимъ,  такъ 
привыкъ  вид-Ёть  надъ  собою  ерзающую  па  стул'Ь  фигуру 
Николая  Гавриловича  и  его  блЪдное  лицо.  Удивительное 
д'Ёйств1е  производили  на  насъ  эти  разговоры  «съ  горы», 
или  «съ  наръ».  Калгется,  просто  просид-бли  вм'Ьст!^  люди 
п-Ьсколько  часовъ,  поболтали  о  томъ,  о  семъ  — п  только. 
Но  не  «только  это»  было  при  разговорахъ  «съ  горы1>. 
Приходилось  вспоминать,  обдумывать,  сравнивать,  наво- 
дить справки  въ  книгахъ,  перетряхивать  богажъ  старыхъ 
знанШ  и  искать  норыхъ.  Часто  бывало,  что  то,  что  по- 
видимоиу  уже  крепко  улеглось  въ  мозгу,  такъ  кр1и1ко, 
что  никакими  логическими  аргументами  его  не  своротишь, 
если  въ  этихъ  а|)гументахъ  не  будетъ  каких  ь- л  ибо  но- 
выхъ,  теб-Ь  неизв'Ёстныхь  данныхъ,  такъ  бывало,  что 
вотъ  это-то  кр1шкое  отъ  одного  какого-нибудь  случайна!  о 
словечка  <^съ  го|)Ы»  переворачивалось  вверхъ  тормаппиши, 
и  нужно  было  новое  и  новое  обдумыванье,  чтобы  уста- 
новить его  въ  новой  форм-Ё.  Приходилось  п1'.сколько  разъ 
возврап^аться  къ  одному  и  тому  же,  требовать  разъяспе- 
Н1Й  и  даже  спорить.  Сп()|)и.1И  мы  съ  Пиколаемъ  Гав1>ил(|- 
вичемт.  частенько,  и  эти  споры  опт.  почгп  все1'да  велъ  иь 
томъ  же  тон*,  какъ  и  обыкновенные  разговоры,  т.  е.  об- 
разами, П1утлпво,  отрывками,  такъ  ск'пзать.  Ппсколько 
была   сильна   по    своей    догичиости    его  аргументацт  въ 
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статьяхъ,  настолько  она  была  художественна — право,  не 
нахожу  другого  слова  для  характеристики  его  манеры 
спорить — въ  спорахъ.  Разъ,  напр.,  мы  говорили  съ  нимъ 
о  присоединен1и  одной  страны  къ  большому  государству^, 
и  я  высказалъ  ту  мысль,  что  для  народа-то  этой  при- 
соединенной страны,  п(  жалуй,  и  выгодв-Ье  не  им'Ьть  своего 
нащональнаго  правительства,  что  д-Ьло  демократ1и  только 
выигрываетъ  отъ  этого  присоединен1я. 

—  Такъ-то  оно  такъ, — отв'Ьтилъ  Николай  Гавриловичъ, — 
только  видите  въ  чемъ  дЬло.  Вы,  вапр.,  въ  огород-Ё  ко- 
паетесь, и  довольно  неум-Ёло  копаетесь,  и,  пожалуй,  у  васъ 
капуста  не  прозябнетъ,  а  озябнетъ.  И  свиньи  въ  огородъ 
лазятъ,  и  вы  въ  нихъ  палками  кидаете.  А  какъ  вы  ду- 
маете, когда  у  васъ  легче  на  душЪ  бываетъ,  когда  вы 
съ  меныпимъ  озлоблен1емъ  палкой  кидаете:  тогда  ли, 
когда  своя  свинья  въ  огородъ  лЪзетъ,  или  тогда, 
когда  чужая?  А  в-ёдь  капуста  одинаково  не  въ  аван- 
таж-Ь  обр'Ьтается,  дЪло  капусты  не  очень  выигрываетъ 
и  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа-Ё. — Конечно,  это  не  было 
буквально  такъ  сказано,  буквальныя-то  слова  Николая 
Гавриловича  я,  пожалуй,  и  забылъ.  Но  я  помвю,  что  я 
въ  ту  минуту  живо  представилъ  себ'Ё  свиней,  л'Ьзущихъ 
въ  мой  огородъ,  живо  представилъ  себя  защищающимъ 
свою  капусту  палкой,  мало  того,  я  почувствовалъ  въ  эту 
минуту  то,  что  у  меня  будетъ  въ  душ-Ё,  когда  я  буду 
гнать  свою  свинью,  и  то,  что  въ  ней  будетъ,  когда  я 
буду  гнать  чужую.  Такъ  былъ  живъ  образъ,  высказан- 
ный Чернышевскимъ,  что  пришлось  подумать  и  объ  этомъ 
вопросе,  повидимому  уже  р'Ьшенномъ  для  меня. 

Въ  спорахъ  Николай  Гавриловичъ  никогда  не  горячился, 
не  былъ  р-Ёзкимъ,  не  забивалъ  противника  массой  своихъ 
знан1й.  Онъ  ум-Ёлъ  говорить,  но  ум-Ёлъ  и  слушать.  Мало 
того,  онъ  ум'Ёлъ  вкладывать  въ  уста  своего  противника 
тотъ  аргументъ,  который  тотъ  непрем-Ённо  употребилъ  бы, 
если  бы  хорошенько  подумалъ,— ум'Ёлъ,  такъ  сказать, 
вытянуть  аргументъ  изъ  глубины  его  сознан1Я.  Насколько 
р'Ёзокъ  и  нетерп'Ёливъ  бывалъ  Николай  Гавриловичъ  въ 
своей    журнальной    полемике    (помните   его   знаменитое: 
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«буки-азъ— ба»,  г.  Вер11адск1й),  настолько  онъ  былъ  миль 
въ  Полемик'^  личной,  такъ  что,  по  сов'Ьсти  сказать,  быть 
им'ь  нобитымъ  въ  снор-Ь  НС  было  обидно,  а  даже  нрЬпно. 
Чувствовалось  при  этомъ  сильное  возбужден  1в  мысли, 
страстная  жажда  знан1Я  и  охота  спорить  еще  и  еще.  Я 
думаю  и  до  сихъ  норъ,  что  настоящее  Призван1е  Ниио- 
лая  Гавриловича  была  профессура.  Онъ  былъ  бы,  в-Ёро- 
ягно,  идеальнымъ  профессоромъ. 

На  другой  день  посл-Ь  нан1его  перваго  знакомства  съ 
Николаемъ  Гавриловичемъ  намъ  приныось  заняться  сто- 
лярнымъ  ремесломъ.  Намъ,  вновь  пр^'Ьхавншмъ,  отвели 
довольно  большую  комнату  на  дворЪ,  съ  русской  печью, 
н'Ьчто  въ  род  Ь  кухни.  Эта  комната  была  совершенно  пустая— 
ни  СЕСТЬ,  ни  лечь  не  на  что.  Нулшо  было  сд'Ьлать  столы 
и  кровати.  Начальство  прислало  доски,  дало  топоры,  пи- 
лы, рубанки,— и  работа  пошла  въ  ходъ.  Дымъ  папиросъ, 
иснарен1Я  гЬлъ  пот'Ёвшихъ  неум'Ьлыхь  работнпковъ  стояли 
въ  водух-Ь  такъ  что,  какъ  говорится,  хоть  топоръ  в-Ёшай. 
Работа  была  въ  самомъ  разгар-Ь,  когда  появился  Черны- 
шевский, и  сейчасъ  же  началъ  «помогать»,  какъ  онъ  го- 
ворилъ,  а  въ  сущности  м1'.шать.  Приныось  П1)0гнать  его. 
Вообще,  въ  этомъ  отношенш  съ  нимъ  было  просто  б'Ьда. 
Онъ  не  могъ  вид'Ьть  насъ  работаюншми  безъ  того,  чтобы 
не  вм1^шаться  и  не  помЬншть.  Работать  по  дому  П1)Пхо- 
дилось  не  мало:  и  дрова  колоть,  и  печи  топить,  и  воду 
на  себЬ  возить;  и  всегда  онъ  явится  и  ном'Ьн1ае1'ь.  Да 
и  страшно  за  него  было:  такъ  01П.  ловокъ  былъ,  что  того 
и  гляди  покал1Ьчитъ  себя,  такъ  что  частенько  приходи- 
лось насильно  отнимать  у  него  р11жущ1е  и  колюпце  ин- 
струменты и  дружелюбно  его  выталкивать.  11осл1^.  мы  вы- 
учились отдЬлываться  отъ  него  напоминан1емъ  о  нЬкоемъ 
дворник'Ь,  которому,  по  его  собственному  разсказу,  онъ 
хогЬлъ  помочь  внести  дрова  па  пягый  эгажъ  и  такъ  ловко 
помогъ,  что  раясыпа.1Ъ  всю  вязанку,  за  чго  и  получилъ 
падлежап1ее  возмезд|е  въ  (|)()рм'Г,  к|»1'.11кихъ  словъ.  Какъ 
сунется  Николай  Гавриловичь  « помогать  >  намъ,  такь  и  1 
крикнемъ  ему:  «а  вспомните,  стс|)жень  добродетели  (такь  [ 
мы  шутливо  называли  его),  дворника»,— ну  и  отстане1т.     ! 
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Благодаря  его  ум1Ьн1ю  всегда  сунуться  туда,  гд-Ь  ему 
не  следовало  быть,  одинъ  разъ  онъ  дМствительно  чуть 
не  пострадалъ  серьезно.  Л-Ьтомъ  мы  устроили  игру  въ  го- 
родки на  небольшомъ  дворик'Ё  при  нашемъ  дом-Ь.  Чита- 
тель, в1Ьроятно,  видывалъ  эту  игру  въ  деревняхъ.  Въ 
кругъ  ставятся  изв^Ьстнымъ  образомъ  пять  чурокъ  и  ихъ 
выбиваютъ  изъ  круга  палкой  довольно  внушительныхъ 
разм-ЁроБъ.  Д-Ёло  было  какъ  разъ  передъ  франко-прусской 
войной.  Въ  воздух-Ь  вообще  пахло  порохомъ,  ждали  войны 
европейской.  Какъ  мы  ни  были  удалены  отъ  жизни,  но 
запахъ  крови  и  пороха  долеталъ  и  до  насъ.  Политику  мы 
внесли  и  въ  игру  въ  городки.  Каждый  нзъ  играющихъ 
изображалъ  какую-нибудь  державу,  и  партш  разделялись 
сообразно  в1Ьроятной  комбинащи  нолитическихъ  и  воен- 
ныхъ  силъ.  Однимъ  словомъ,  игра  была  довольно  азарт- 
пая.  Я  помню,  что  я  очень  усердно  упрашивалъ,  чтобы 
мп1Ь  не  быть  Австр1ей,— ужъ  очень  мн*  не  нравилась  по- 
литика этой  дерясавы:  но  больше,  чМъ  Австр1ей,  мн*, 
по  моей  игр-Ё,  быть  не  полагалось.  Николай  Гавриловичъ, 
понятно,  присутствовалъ  тутъ  же.  Какъ  ни  уговаривали 
его  уйти  въ  комнату,  чтобы  не  сорвалась  какая-нибудь 
шальная  палка,  онъ  не  соглашался  и,  сидя  на  крылыд-Ь, 
находившемся  на  половине  дороги  между  играющими, 
наблюдалъ  за  ударами.  И  д'Ьйствительно,  шальная  палка 
сорвалась,  и  палка-то  страшная— Франц1ю  изображалъ 
одинъ  молодой  челов1Ькъ,  у  котораго  ударъ  былъ  не  м-Ь- 
токъ,  но  р'Ёзокъ:  все  промахивается,  а  какъ  попадетъ, 
такъ  весь  городъ  и  высадить  изъ  круга.  И  вотъ  такая-то 
палка  сорвалась  и  полет1Ьла  не  въ  городъ,  а  въ  Николая 
Гавриловича.  Попади  она  въ  него,  онъ  былъ  бы  если  не 
убитъ,  то  серьезно  искал'Ьченъ.  Къ  счастью  ударило  не- 
сколько ниже,  въ  крыльцо,  на  которомъ  сид^лъ  Черны- 
шевскШ,  и  ударъ  былъ  такъ  силенъ,  что  палку  раздро- 
било въ  щепы.  Чернышевсмй  вскочилъ  и  убЪжалъ  въ 
комнату,  но  черезъ  минуту  оправился  и,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  усЬлся  на  то  же  т-Ьсто  и  просилъ  про- 
должать игру. 

Время  франко-прусской   войны  было  для  насъ  време- 
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пемъ  не  одной  игры  въ  городки,  а  также   временемъ  го- 
рячихъ,  часто   жгучихъ   нреп1й    и  бол'Ье  или  мен-Ье  глу- 
бокомыслспныхъ    политическихъ    соображепШ.     Николай 
Гаврил овичъ  все  время  сид'Ьлъ  за  картой  Фран1ии  и  былъ 
занятъ  какими-то  стратегическими  в  1,1  кладкам  и.  Насъ  уже 
и  тогда  поражали  удивительная   п|)Оницательность  и  все- 
стороип1я  зпан1я  этого  челов'Ька    Весь  ходъ  войны,  почги 
до  деталей  сражен1й,  походовъ,  отступлен1й  и  проч.,  былъ 
иредсказанъ    имъ.    Намъ,    какъ  не-спец[алистамъ,    было 
иногда    скучновато    слушать    его    выкладки  —  это  почти 
единственная  скучная  вещь,  которую  пришлось  слышать 
отъ  Чернын1евскаго — и  иногда  его  предсказан1я  мы  выслу- 
ншвали  съ  недоверчивой  улыбкой.  Особенно  намъ  не  в-Ь- 
рилось  въ  конечную  ноб'Ёду  Герман1и;  намъ  думалось,  что 
Фран1ия,    освобожденная    отъ    Наполеона    и     всей     его 
н]айки,  найдетъ  въ  сердцахъ  своего  народа  тотъ  имнульсь. 
какой    опа    нагнла  въ  171)2  году.    Чернын1евск1Й  безжа- 
лостно разбивалъ  эти  иллюзш,  онъ  пророчилъ  намъ  ком- 
муну, ея  погибель  и  конечное  торжество  буржуаз1И.  Мы 
восхищались  звучными    словами  Фавра:  «пи  пядп  ([)рап- 
цузской  земли,  ни  камня  французскихъ  кр-Ьпостей».  Чер- 
нышевск1й  см1;ялся  надъ  этимъ  самохвальствомъ  буржуа- 
республиканца.    Онъ   съ  грустью    говорилъ  о  будуп1емъ: 
«если  бы  они   отдали    Сл |)асбургъ,  одинъ    только    Ст|»ас- 
бургъ,  д1ио  было  бы   кончено.    И  сколькихъ   золъ  мили- 
та|)изма,  народнаго  разореп1Я,  сколькихъ  пародныхъ  бТа- 
{•ТВ1Й,  неизб1щной  въ  буду1цемъ  общеевропейской   войны 
п;$б;1влена  бы  была  Квропа.  Н  почему  бы  пмъ  не  отдать 
Страсбу|)гъ?  1И;дь  не  туркамъ  отдали  бы  они   его.  Н|»осто 
одна  крЬпость    нзъ    рукъ  одной  культурной  нацш  пе1)е- 
шла  бы  въ  руки  другой».  Правду    сказать,    тогда   намь 
была  почти  непонятна   такая   точка   зр'Ьн1Я,  не    совсймъ 
ясны  были  и  его  предвид1;1пя. 

Не  могу  но  этому  поводу  не  привести  одшч'о  разеказа 
Г.  А.  Лопатина  съ  которымъ  мы  встретились  въ  иркутской 
тюрьм1',,  при  мосмъ  про'Г.здТ,  съ  каторги  на  Нилюй.  Вотъ 
что  разск.чзыв.четъ  мнТ,  Г.  Л.  «Въ  одно  прекрасное  утро 
въ  Лондон!,,  11е|)едъ   его   отъЬздомъ  въ  Госс1ю  и  въ  Си- 
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бирь  съ  ц-Ь-нью  освобождеп1Я  Чернышевскаго,  къ  нему 
вб'Ьжалъ  взволнованный  чолов'Ькъ,  одинъ  изъ  эмигрантовъ, 
сильно  скомпрометированный  во  время  коммуны  (я,  къ 
сожал'Ён1ю,  забылъ  имя  этого  члена  междуиароднаго  обще- 
ства, друга  Маркса  и  Бакунина),  и  сразу  огорощилъ 
Л— на  словами:  «Скажите  пожалуйста,  какимъ  образомъ 
этотъ  вашъ  Чернышевскш,  сидя  у  себя  въ  кабияегЬ  въ 
Петербург1Ь,  въ  начал-Ё  60-хъ  годовъ  могъ  предвид-Ёгь  и  Се- 
данъ,  и  Коммуну,  и  наше  поражеше?»  Изъ  разспросовъ 
удивленнаго  Л— на  выяснилось,  что  коммунистъ  только  что 
прочелъ  статью  Чернышевскаго  объ  1юльской  мопархш  и  его 
настолько  поразила  тонкость  политическаго  и  соцшльнаго 
анализа  событШ  и  взаимоотношенШ  классовъ,  что  онъ 
вычиталъ  изъ  статьи  то,  чего  въ  ней  н1Ь1Ъ. 

—  Вотъ,  подите  же, — закопчилъ  свой  разсказъ  Г.  А.,— 
вс1^  мы  читали  статью...  Хорошая  статья,  что  и  говорить... 
И  мы  въ  ней  не  усмотр-Ьли  однако  ничего  подобнаго... 
А  французъ  прочелъ  и  вычиталъ.  Ему  ближе  и  потому 
виднЪе».  Въ  70-мъ  же  году  Н.  Г.  дМствительпо  п2Уед- 
видтьлъ  не  только  военныя  событ1я,  онъ  предсказалъ  не 
только  Седанъ,  но  и  Коммуну  и  ея  поражеше.  Его  могу- 
ч1й  аналитическШ  умъ  не  былъ  обманутъ  поверхностны- 
ми явлешями  жизни,  хотя  вс1Ь  европейсше  революцюнеры 
того  времени  (до  Маркса  включительно)  были  обмануты. 
Тутъ  уже  выходить,  что  со  стороны  видн1Ье. 

Буря  пронеслась,  коммуна  утонула  въ  крови,  и  наша 
маленькая  коммуна  зажила  своей  обычной  жизнью.  Опять 
мы  работали,  читали,  спорили;  опять  Николай  Гаврило- 
вичъ  сид'Ьлъ  въ  своей  комнат'Ь  днемъ,  а  вечеромъ  прихо- 
дил ь  къ  намъ,  бесЬдовадъ.  Жизнь  текла  самымъ  регуляр- 
нымъ  или,  если  хотите,  самымъ  нерегулярнымъ  образомъ. 
Вставалъ  онъ  около  12-ти  или  часу,  пилъ  чай,  вскор'Ё 
обШлъ,  опять  пилъ  чай  и  все  это  время  читалъ;  въ  су- 
мерки, а  иногда  и  передъ  обЬдомъ,  прохаживался  по 
дворику  и  во  время  прогулки,  если  никого  не  было, 
расп'Ьвалъ  как1е-то  греческ1е  гекзаметры.  П-Ьдъ  онъ  ихъ 
очень  дикимъ  голосомъ  и  чрезвычайно  смущался,  если 
кто-нибудь  изъ  насъ  заставалъ  его  за  этимъ  занятшмъ. 


-  19  - 

Эго,  впрочемъ,  р1'.дко  удавалось;  обыкновенно  падо  бьмо 
сирятаться  гд1^-ниГ)удь  аа  дверью  и  нодслункиь.  11осл1. 
прогулки  опъ  садился  писать  или  шолъ  въ  на1пу  комнату, 
просиживалъ  до  II — У^  часовъ  и  уходилъ  опять  къ  себ1'. 
и  писалъ  до  св'Ьту,  когда  ложился  въ  постель.  Такъ  про- 
жилъ  Лпколай  Гавриловичъ  пе  только  т'Ь  пять  л'Ьтъ,  когда 
я  зналъ  его,  но  и  все  время  своей  ссылки,  почти  всю 
свою  жизнь.  Ни  одпнъ  посторонни!  наблюдатель,  видя 
такое  ровное  и  тихое  сущсствова1пе,  не  могъ  бы  угадать 
всей  глубины  любви  къ  людямъ,  всей  той  душевной  чи- 
стоты и  нТ,жпости,  всей  той  бури  кипучи хъ  страстей, 
как1Я  таились  въ  этой  сдержанной,  повидимому,  хладно- 
кровной и  покойной,  по  въ  супиюсти  кипучей  мыслями 
и  чувствами,  полной  нравственной  эне|Г1п  натур'!;. 

Николай  Гавриловичъ  умГ.лъ  пе  только  любить,— опъ 
ум-Ьлъ  и  ненавид1пь  и  презирать,  опъ  ум^пъ  также  и 
плакать.  Это  была  натура  сдержанная,  но  страстная,  спо- 
койная, по  пе  холодная,  а  1лубоко  н1;жпая.  Когда  я 
вспомипаю  о  пемъ,  мнТ,  невольно  приходите  па  мысль 
другой  вашъ  велик1й  покойникъ  —  Салтыковъ.  Какъ,  по- 
видимому,  ни  были  непохожи  другъ  на  друга  эти  два 
челов1;ка,  каьъ  пи  разошлись  съ  самаго  дня  рождеп1Я 
ихъ  дороги  (нужно  помнить,  что  Черныпювски!  и  но 
нату))-!;  и  но  идеямъ  былъ  настояний  разночипецъ,  —  это 
многое  разъясняем»  въ  его  жизни),  какими,  наконецъ, 
разными  темпераментами  ни  обладали  онп,  но  предметы 
ихъ  ненависти,  если  пе  предметы  любви,  были  одина- 
ковы. Чернышсвск1й,  такъ  же  какъ  и  Салтыковъ,  непави- 
д'Ьлътан1кепца,  п1;нкоснпмателя,  разорителя  родины.  Только 
къ  кулаку  Дерунову  от110шен1е  его  было  несколько  иное, 
Ч'Ьмъ  у  Салтыкова.  На  того  онъ  смотреть  не  какъ  на 
опасную  силу,  а  ско|»Г.е  какъ  на  осклизлую  гадину,  су- 
пк'ствовап1е  которой  связано  съ  другими  болТ.е  перво- 
начальными причинами.  На  боевой  кличъ  Салтыкова: 
«чумазый  идетъ!»  4ернытевск1й  отв'Ьтилъ  бы  приблизи- 
тельно такъ:  «н'Ьтъ,  опъ  не  идегь,  а  прип1елъ  и  всегда 
приходи гь  вмТ.сгЬ  сь  Угрюмъ-Нурчеевыми  и  съ  ^кмихват!  - 
Нерехватскими,  въ1;хавп1ими  1ъ  Глу1:овъ  на  бТиомъ  конЬ 

2' 
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И  упразднившими  науки.  Не  будетъ  ихъ,  не  будетъ  и 
Дерунова».  СкорЬе  гадливость  и  презр'Ьн1е,  чЁмъ  ужасъ 
II  негодован1е,  как1е  зам-Ётны  у  Салтыкова,  чувствовалъ 
къ  кулаку  Чернышевск1й.  Но  когда  ему  приходилось  го- 
ворить о  ташкенц1Ь  и  п'Ьнкоснимател'Ь,  особенно  высшаго 
полета,  то  Николай  Гавриловичъ,  обыкновенно  мягк1й  и 
добродушный,  д-Ьлался  неузнаваемъ;  онъ  д'Ьлался  Черны- 
шевскимъ  своей  журнальной  полемики,  полнымъ  яда  и 
желчи.  И  ч-Ьмъ  выше  былъ  нолетъ  ташкенца,  т-Ёмъ  бо- 
л-Ье  глубокая  ненависть  звучала  въ  отзывахъ  Николая 
Гавриловича.  Таковъ  онъ  былъ  въ  словахъ,  таковъ  и  въ 
жизни.  МягкШ,  кротшй  и  «простой»  съ  простыми  людьми, 
даже  съ  невольными  злодЬями,  нев-Ьдающими,  что  они 
творятъ,  онъ  былъ  суровъ,  р'Ьзокъ  и  просто  нев'Ьжливъ 
съ  гг.  ташкенцами,  когда  ему  волей-неволей  приходи- 
лось встр-Ьчаться  съ  ними. 

Тутъ  кстати  будетъ  сказать  н-Ёсколько  словъ  о  блан- 
кизм-Ь  Чернышевскаго.  Въ  посл-Ёднее  время  по  этому 
вопросу  возникли  н-Ькоторыя  сомн-Ьтя.  На  основан1и 
разнаго  рода  сообщен1й  относительно  процесса  Н.  Г.  и 
его  осужден1я,  бывшаго,  несомн'Ьнно,  простымъ  подлогомъ 
и  безстыднымъ  насил1емъ,  некоторые  высказываютъ  со- 
мн-Ь^пе  въ  томъ,  былъ  ли  вообще  Н.  Г.  по  своимъ 
взглядамъ  бланкистомъ...  О  д-Ьл-Ь  Чернышевскаго  я  гово- 
рить не  буду;  не  буду  говорить  о  его  участш  въ  рево- 
люционной и  опозидшнной  д'Ьятельности  того  времени. 
Для  этого  у  меня  слишкомъ  мало  данныхъ.  Я  не  хочу 
строить  гипотезъ  о  бланкизм1Ь  Чернышевскаго,  какъ  это 
д-Ёлаеть  г.  Кудринъ.  По  многимъ  соображен1ямъ,  на  осно- 
ванш  различныхъ  разговоровъ  на  различныя  темы,  я 
полагаю,  что  Н.  Г.  былъ  несомн^ннымъ  бланкистомъ 
п  притомъ,  въ  противность  гипотез1Ь  г.  Кудрина,  мнЬ 
кажется,  я  могу  утверждать,  что  Н.  Г.  не  постепенно, 
подъ  вл1ЯН1емъ  событ1й,  увлекаемый  ими  и  Д1алектиче- 
скимъ  развит1емъ  своей  мысли,  становился  бланкистомъ, 
а  былъ  имъ  съ  дней  его  юности,  еще  во  время  его  жизни 
въ  Саратов-Ь.  Это  мое  мн'Ён1е  подтверждается  и  его  про- 
изведениями, о  которыхъ  будетъ  р-Ёчь  дальше — въ  особен- 
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ности  его  автоб'юграфическимъ  „Введеп1емъ  къ  прологу 
пролога»,  гд'Ь  разска;^ъ  заканчивается  возстаи1емъ  кре- 
стьяпъ  и  11среселеп1емъ  запутаипаго  въ  ;ло  во:}стан1е 
Волгина  (Чернышевскаго)  въ  11етербу|)1-ъ,  а  также  и  его 
двумя  комедиями. 

Ызъ  разговоровъ,  имЬющихъ  отпошеи1е  къ  этому  во- 
просу, приведу,  одинъ  въ  особенности  мн-Ь  памятный.  Какъ- 
то  между  нами  зашла  р11чь  объ  освобожденп!  крестьянъ. 
Я  предполагаю,  что  читателю  изв-Ьстпа  литературная  дЪя- 
тельпость  Чернышевскаго  по  этому  вопросу  и  въ  особен- 
ности его  изданные  за  границей  «письма  безъ  адреса». 
Над'Ьлен1е  крестьянъ  всей  землей,  находившейся  въ  ихъ 
влад'Ьн1и,  и  выкупъ  не  на  счетъ  крестьянъ,  а  па  счетъ 
государства — таковы  основы  его  плана  освобол:деп1Я.  Объ 
этомъ  планЬ  и  его  значен1и  для  будущаго  мы  и  гово- 
рили. То,  что  говорилъ  тогда  Чернышевск1й,  его  предви- 
д'Ьн1я  ЭВ0ЛЮЦ1И  русскаго  народа, — въ  настоящее  время 
вещи  общеизв1^стныя,  но  въ  то  время  его  слова  были 
понятны  немпогимъ,  да  и  для  тЪхъ  они  звуча.'1и  про- 
рочествомъ.  Но  надо  было  видЪть  Чернышевскаго  въ  эту 
минуту,  надо  было  слышать,  какимъ  негодован1емъ  и 
какимъ  презр'Ьн'1емъ  къ  этой  будущей,  съ  позволен1Я  ска- 
зать, ЭВ0ЛЮЦ1И  была  полна  его  р-Ьчь,  чтобы  сразу  понять, 
что  им'Ьемъ  д'Ьло  съ  неумолимымъ  и  непреклонным  ь 
бланки  стомъ. 

—  Да,  батенька,  я  теперь  думаю,  что  было  бы  гора:{до 
лучше,  если  бы  тогда  поб1'.дила  откровенно  крЬпостниче- 
ская  парт1я  дв()|)япства,  и  крестьяне  были  бы  освобо- 
ждены безъ  земли,  съ  однТ.ми  усадьбами,— такъ  закон- 
чилъ  опъ  разговоръ. 

—  Почему?  снросилъ  я. — Л  11рибалт1йск1й  край,  а 
11ольп1л?.. 

—  Да  потому, — довольно  р1;зко  оти1',тн1ъ    П.  Г.,  — что| 
тогда  немедленно  н|)оизон1ла  бы  катастрофа. 

И  онъ  пове1)нулся  и  быстро  вып1елъ  изъ  комнаты, — 
такъ  онъ  поступал'ь  всегда,  когда  хот1;1Ъ  П1)ервать  разго- 
воръ, почему  либо  для  него  тягостный... 

Тутъ,  какъ  видите,  чистый  бланкизмъ:  ч1^мъ  хуже,  т!.мъ 
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лучше.  Это  совсЬмъ  пе  напоминаетъ  поздн'Ьйшихъ  теор1а 
нашихъ  доморощенныхъ  марксистовъ.  Не  эволюция,  не 
постепенное  освобо}кдеп1с  крестьянъ  отъ  средствъ  про- 
изводства, не  вывариван1е  мужика  въ  фабричномъ  котл'Ь, 
не  постепеппое  его  превра1цен1е  въ  батрака,  а  полное  и 
сразу  произведенное  обезземелен1е.  Не  эволюц1я,  къ  ко- 
торой, повторяю,  Н.  Г.  относился  съ  негодован1емъ,  а 
катастрофа.  Не  марксизмъ,  а  бланкизмъ. 

Кстати  передамъ  еще  одинъ  фактъ,  который  можетъ 
быть  объясненъ  въ  томъ  же  направлен1И.  Этотъ  фактъ 
рисуетъ  отношен1е  Н.  Г.  къ  Марксу.  Насколько  былъ 
знакомъ  ЧерпышевскШ  съ  произведен]ЯМи  В1аркса  въ  то 
время  я  опред-бленно  сказать  не  могу;  разум-Ёется,  его  «Ка- 
питала» онъ  не  зналъ  по  той  простой  причин'Ь,  что  это  про- 
изведен1е  еще  не  было  написано.  Зналъ  ли  онъ  «Коммуни- 
стическШ  манифестъ»?  Не  думаю.  Въ  50  и  60  годахъ  это 
произведен1е  не  было  особенно  широко  изв-Ёстно  даже  въ 
сред-Ь  револющонеровъ,  не  только  у  насъ,  но  и  на  Запад! 

Во  всякомъ  случа-Ь  Чернышевск1й  ни  разу,  сколько 
мн-Ь  помнится,  не  говорилъ  о  немъ,  хотя  о  МарксЬ  (и  Эн- 
гельсЬ)  онъ  часто  упоминалъ,  какъ  о  зам'Ьчательно  талант- 
ливомъ  сотрудник-Ь  газеты,  и  отзывался  о  немъ  всегда 
съ  большой  похвалой,  какъ  о  посл1Ьдовательномъ  и  край- 
немъ  ученик*  Фейербаха.  В-Ьроятно,  Чернышевскому  была 
изв-Ьстна  и  полемическая,  направленная  противъ  Прудона 
Ийеге  (1е  1а  рЬПоворЫе,  хотя  разговоровъ  объ  этой  книг-Ё 
Маркса  мн-Ь  не  запомнилось.  Но  вотъ  получилась  книга 
Маркса:  2иг  КпИк.  Л  увидалъ  книгу  уже  посл-Ь  прочтен1'я 
ея  Н.  Г.  и,  къ  своему  удивленш,  нашелъ  на  книге  его 
собственноручную  надпись:  «револющя  въ  розовой  водиц-Ь». 
Объяснен1я  такой  р'Ьзкой  надписи  мн-Ь  не  удалось  спросить, 
но  теперь  я  полагаю,  что  Чернышевскому,  какъ  защит- 
нику интересовъ  всего  пролетар1ата  и  пролетаризуемаго 
крестьянства,  именно  эволюц1я-то  и  закономерное  развит1е 
капитализма,  неизбежно  приводящее  къ  ХизашепЬгисЬ'у 
и  представлялось  розовой  водицей  революц1и. 

Но,  будучи  бланкистомъ,  Чернышевск1й  былъ  вм-Ьст-Ь  съ 
т-Ьмъ  и  скептикомъ.  В'Ёру  вообще  онъ  не  признавалъ  про- 
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Г|)сссив11ымъ  факюромъ.  Всякому  сильному  и  здоровому 
уму  ирису |цъ  .цоровмй  скситицизмъ.  Н.  г.  НС  вЪрилъ  въ 
близость  катасгро(|)Ы,  хотя  и  желалъ  ея.  Помню  одинъ 
полушутливый  разговоръ  по  этому  поводу.  Въ  одпнъ  изъ 
первыхъ  же  дней  пашего  знакомства  кто-то  упомянулъ 
о  русской  революц1и. 

—  Ахъ,  эта  русская  револ101ия,— см-Ёясь  зам-Ёгилг  Н.  Г. — 
Она  точно  бЬдный  котеночекъ,  маленьк1й,  жалк1й...  Пищитъ 
и  дрожитъ,  весь  трясется,  какъ  осиновый  лисп>. 

И  опъ  нагнулся  къ  этому  воображаемому  котенку,  точно 
хот'Ёлъ  погладить,  прила-кать,  успокоить  его. 

Котенокъ  потомъ  выросъ  въ  большую  кошку,  которая 
очень  больно  царапается;  но  я  не  знаю,  ув'Ьровалъ  ли 
въ  нее  Н.  Г.  къ  концу  своей  жизни.  Сильпо  сомн'Ьваюсь 
въ  этомъ. 

Я  взялъ  бы  на  себя  см-Ьдость  характеризовать  полити- 
ческ1е  взгляды  Чернышевскпго  въ  такихъ  немногихъ  сло- 
вахъ:  катастрофа  вскор'Ь  немыслима,  но  долгъ  мыслящаго 
и  посл-Ёдовательнаго  челов-Ька— стремиться  къ  ней  и  д1ьлать 
все  возможное  для  ея  приближен1я.  Поменьше  фразъ  и 
теор1й  и  побольше  дгьйствгя.  Эго,  конечно,  бланкизмъ 
чист-Ьйшей  воды. 

Бланкизмъ  П.  Г.  отражался  и  въ  его  отношен1яхъ  къ 
людямъ  и  во  всякомъ  случа1з  къ  авторамъ.  Какъ  суровый 

вполне  реалистическ1й  мыслитель,  опъ  не  впоснлъ  ничего 
тумапнаго  и  мистическаго.  Будучи  утопистомъ  и  глубоко 
цЬня  Фурье  (его  цЬнилъ,  какъ  изв1^,сгно,  и  Марксъ),  онъ 
не  выносилъ  Кабе  и  въ  ПрудонЬ  цЬпилъ  кр'Ьпкую  голову 
Францу зскаго  мужика,  а  къ  Луи-Блану  относился  съ  нЬко- 
торымъ  презрительнымъ  сожа.гЬн1емъ,  какъ  къ  безха- 
рактерпому  политическому  д1'.ятелю.  О  Бланки  лее  онъ 
всегда  отзывался  съ  больншмъ  уважсмпемь  и  сочунствюмъ. 
Чрезвычайно  осторожнь!  и  у1иончивы  былп  его  отзыиы 
о  А.  И.  ГерцепЬ.  Видно  было,  что  онъ  высоко  ц1и1илъ 
его  могуч'1й  умь  и  громадный  литературный  талантъ,  но... 
считали  его  чужимъ  Кго  отпопкмпе  къ  Герцену,  внрочемъ, 
достаточно  извктно  изъ  онубликованныхъ  доку  мен  говъ 
и  потому  говорить  объ  этомъ  нечего. 
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Онъ  ум-Ьлъ  и  плакать.  Л  помню,  онъ  читалъ  памъ  свой 
«Ирологь  къ  прологу».  Когда  онъ  читалъ  дневникъ  Ле- 
вицкаго  (въ  которомъ  онъ  хотЬлъ,  до  изв'Ёстной  по  край- 
ней мбр*  степени,  изобразить  Добролюбова),  голосъ  его 
задрожалъ,  въ  немъ  послышались  всхлипывающ1Я  ноты, 
на  глазахъ  показались  слезы.  И  онъ  уб'Ьжалъ  тогда  на 
полчаса:  в-Ьроятно,  хот-Ьдъ  остаться  одинъ  со  своими  сле- 
зами. Онъ  вообще  не  могь  безъ  слезъ  вспомнить  Добро- 
любова: такъ  сильно  онъ  любилъ  его  и  настолько  выше 
себя  ставилъ  его.  Это,  какъ  хотите,  очень  характерная 
черта  для  челов1Ька,  котораго  когда-то  печатне  обвиняли 
въ  нагломъ  1самомн'Ьн1И.  Онъ,  авторъ  «Лессинга>,  «Гого- 
левскаго  перюда»,  «Прим1Ьчан1й  къ  Миллю»  и  пр.,  ста- 
вилъ выше  себя  молодого  критика,  очень  талантливаго, 
по  который  весь  былъ  еще  въ  будущемъ.  Въ  другой  разъ 
онъ  плакалъ  горькими  слезами,  когда,  при  нашей  встр-Ьч-Ь 
па  Вилю1Ь,  я  разсказалъ  ему  о  попытк-ё  Лопатина  освобо- 
дить его.  Онъ  плакалъ  не  потому,  что  вс*  подобныя  по- 
пытки довольно  сурово  отражались  на  его  собственной 
судьб-Ё,  а  потому,  что  ему  было  жаль  безплодно  изъ-за 
него  гибнущихъ  молодыхъ  силъ... 

Да,  этотъ  челов-Ёкъ  ум-Ёлъ  ненавид'Ьть,  но  онъ  ум^лъ 
и  плакать  хорошими,  добрыми  слезами. 

Писать  для  Николая  Гавриловича  значило  тоже,  что 
для  рыбы  плавать,  для  птицы  летать,  писать  для  него — 
значило  жить.  Въ  посл-Ьдующее  время,  когда  судьба  уже 
разбросала  насъ  въ  разныя  стороны,  когда  Николай 
Гавриловичъ  жилъ  уже  на  Вилю-Ь,  онъ  писалъ  затЪмъ 
только,  чтобы  все  написанное  немедленно  же  сжигать,  и 
однако  онъ  все-таки  писалъ.  Судите  же,  какъ  усердно 
онъ  долженъ  былъ  писать  въ  то  время,  когда  у  него  была 
внимательная  публика,  всегда  заинтересованная,  всегда 
готовая  его  слушать.  Особенною  продуктивностью  отли- 
чался онъ  въ  первые  три  зимы,  когда  у  иасъ  устроились 
домашн1е  спектакли.  Эги  спектакли  были  не  только  до- 
машн1е,  но  и  вполн'Ь  доморощеиные,  доведенные  до 
крайней  упрощенности,  съ  простыней,  вместо  занавеса, 
безъ  женскихъ  ролей,  а  впосл'Ьдств1и  съ  двумя  женскими 
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ролями,  которыя  игрались,  копечпо,  мужчинами.  Зими1е 
вечера  такъ  долги,  такъ  унылы,  такъ  однообразны.  Си- 
дятъ,  сидя'П!  люди,  клеяп>  гильзы,  починиваются  и  пр.; 
одинъ  читаетъ  вслухъ.  Наконещ.,  все  переработано, 
все  перечитано.  А  интеллигентная  привычка  поздно  ло- 
житься остается  несмотря  ни  на  что,  несмотря  па  то, 
что  приходится  вставать  довольно  рано.  Иодъ  вл1ян1емъ- 
то  стимула  скуки,  потребности  дать  исходъ  просяп^ейся 
наружу  молодой  живости  и  устроились  эти  спектакли, 
впосл'Ёдств1и  ставш1е  нЪкоторымъ  постояннымъ  учрежде- 
н1емъ,  по  В  или  4  раза  въ  зиму.  Д'Ьло  началось  экспромп- 
тами.  Пять -шесть  челов'Ькъ  удалялись  въ  отд'Ьльную  ма- 
ленькую комнату,  изобр'Ьтали  сюжетъ  пьесы,  распред-Ь- 
ляли  роли,  предоставляя  каждому  актеру  говорить  въ  пре- 
д-Ёлахъ  его  роли  все,  что  ему  угодно,  в-Ьшали  занав'Ьсъ, 
т. -е.  простыню,  и  приглашали  остальныхъ  товарищей 
присутствовать  въ  качеств-Ь  публики.  Понятно,  как1е  пре- 
поИшныя  ^и^  рго  цио  выходили  иногда  изъ  этихъ  экспромн- 
товъ.  Л  помню,  какъ  одинъ  изъ  товарищей  —  замЬтьте, 
одинъ — изображалъ  толпу  и  изображалъ  преталантливо. 
По  нервы мъ  началомъ  нанюго  театра  и  новодомъ  для 
Чернышевскаго  написать  три  драматическихъ  пьесы, 
единственныя,  насколько  мн'Ь  изв'Ьстно,  написанныя  имъ 
въ  жизни,  была  уже  серьезно  поставленная,  т.-е.  съ 
настоящпмъ  занав'Ьсомъ,  съ  кулисами  и  проч.,  опера.  Да, 
не  см'Ьйтесь,  опера  настоящая.  Называлась  она  «Лиза, 
любяп^ая  всЬхъ,  или  кандпда'П!  и1г1Н.^(1ие  ]иг18»,  при  чемъ 
Лиза  п'Ьла  очень  звучнымъ  басомъ.  Эта  пьеса  отличалась 
грубымъ  юморомъ,  значительною  порнографичностью,  но 
была  очень  см'Ьхотворна.  Сюжетъ  оя  оылъ  взятъ  съ  д'ЬЙ- 
ствительнаго  происп1еств1Я,  довольно  комнчнаго.  Пегре- 
бовательная  публика  хохотала  доупаду,  и  ЧернышевскЖ 
чуть  ли  не  больн1е  всЬхъ.  Онъ  превраниися  положительно 
въ  ребенка,  и  его  раскатистый,  виз1ливый,  подмываюпий 
смГ,хъ  заражалъ  всТ.хъ  пасъ,  и  безъ  того  уже  склон- 
ны хъ  къ  юнонк'скому  веселью.  Хохота.1а  публика,  хохо- 
тали и  п1^вцы. 

Посл-Ь  этого  представления  Николай  Гавриловичъ  и  далъ 
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нашему  театру  три   пьесы,  съ  содержан1емъ  которыхъ  я 
и  познакомлю  теперь  читателя. 

Первая  изъ  нихъ  была  коротенькая,  въ  одпомъ  дМ- 
ств1и,  комед1Я-шутка  и,  сколько  помнится,  была  безъ 
назван1я.  Это  была  чистая  аллсгор1я,  была  довольно  сце- 
пичпа  и  полна  неподд-Ьльнаго  юмора  по  самой  ситуащи, 
если  не  по  ея  развит1ю.  Вотъ  ея  содержап1е:  два  джентль- 
мена, вполн-Ь  культурные,  одинъ  изъ  нихъ  литера- 
торъ  и  поэтъ,  другой  юристъ,  оба  чрезвычайно  либе- 
ральные и  даже,  пожалуй,  готовые  и  на  подвиги,  идутъ 
по  улиц'Ь  и  ведутъ  либеральные  разговоры.  Проходя  мимо 
одного  дома,  они  слышатъ  страшные  вопли  очевидно 
к-Ёмъ-то  истязуемой  женщины  и,  какъ  сл-Ёдуотъ  порядоч- 
нымъ  культурнымъ  людямъ,  вб'Ьгаютъ  въ  домъ,  чтобы 
спасти  несчастную  жертву  чьего-то  дикаго  произвола. 
Ихъ  встр'Ёчаетъ  старый  слуга  и  со  слезами  па  глазахъ 
сообщаетъ  имъ,  что  зд-Ьсь  каждый  день  происходить  та  же 
истор1Я,  что  баринъ  кал'Ьчитъ  барыню  не  на  животъ,  а 
на  смерть,  такъ  что  она,  б-Ьдиая,  изъ  синяковъ  не  вы- 
ходитъ.  Плача,  онъ  проситъ  джентльменовъ  выдумать 
что-нибудь  для  спасен1Я  барыни,  прибавляетъ,  что  п 
домъ  и  все  имущество  принадлежатъ  барын'Ь,  а  этотъ 
тиранъ  кутйтъ  и  мутитъ  на  ея  я;е  деньги.  Попятно,  что 
культурные  люди  приходятъ  въ  справедливое  негодован1е, 
потокъ  лпберальныхъ  р1Ьчей  льется  неудержимо:  время 
деспотизма  прошло,  есть  законы,  есть  нравы,  пе  позво- 
ляющ1е  подобныхъ  безобразШ,  и  т.  д.  Въ  это  время 
выходитъ  самъ  тиранъ;  культурные  люди  подходятъ  къ 
нему  съ  объяспеп1ями,  но  сразу  начинаютъ  мямлить  и 
потрухивать,  и  когда  тиранъ  хватается  за  нагайку,  чтобы 
вздуть  освободителей,  то  они  позорно  валятся  на  полъ 
отъ  припадка  страха.  Тиранъ  повел1Ьваетъ  имъ  лечь  на 
брюхо  и  ждать  его  вел'Ьн1й,  а  самъ  удаляется  въ  другую 
комнату,  откуда  раздаются  новые  стоны.  Между  т'Ёмъ 
культурные  люди,  лежа  на  брюх'Ё,  начинаютъ  понемногу 
приходить  въ  другое  настроен1е.  Теперь  они  уже  восхи- 
щаются могучей  силой,  проявляющейся  въ  поведеши  мужа- 
деспота;  они  пе  прочь  п-Ьть  диоирамбъ  этой  сил1^,  слагать 
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ей  ОДЫ.  Тиранъ  лкгястся,  садится  за  столъ  —  пачпиасп, 
куражиться  иадъ  ними.  Они  отъ  псудобиаго  ноложсн1Я 
персм'Ьняютъ  позы  и  д'Ьлаютъ  лспия  т1п'10двили'Н1я,  ста- 
раясь однако  не  выходить  изъ  нред'Ьловъ  почтитель- 
ности передъ  силой.  Тиранъ  зам1',чаеп.  эти  1-Ьлодвижен1я 
и  хватается  было  опять  за  нагайку,  но  они  уснокаиваютъ 
его  ув'Ьре1пями,  что  ихъ  т'Ьлодвижен1я  д-блаются  един- 
ственно ради  моцЮна.  Онъ  умилостивленъ  и  подносить 
имъ  даже  по  рюмкТ,  водки,  оть  чего  культур{1ые  люди 
нриходятъ  немедленно  въ  восторженное  состоян1с  и  сла- 
гаютъ  въ  честь  его  оду.  Тиранъ,  опьянЬвппй  отъ  водки 
и  лести,  все  6ольн1е  и  больше  кобенится.  Тогда  внезапно 
старый  слуга,  которому,  наконецъ,  0Н1)0тив'Ьла  вся  эта 
гнусность,  бросается  на  него  съ  кулаками  и  съ  кри- 
комъ:  «вонъ  изъ  дому  моей  госножи!»  Онюломленный 
внезапностью  нападсн1Я,  трусливый  мужъ-деспотъ  момен- 
тально вылетаетъ  вонъ,  а  культурные  люди  нриходятъ 
въ  восторгъ  и  бросаются  обнимать  храбреца,  разсынаясь 
въ  увТ)реп1яхъ  въ  сочувсгв1и;  но  тоть  гонигъ  и  ихъ  въ 
шею  съ  горькими  словами:  «Эхъ,  вы,  освободители!» 

Въ  этой  ньесЬ,  шутливой  по  форм1>,  но  серьезной  но 
содержапио,  достаточно  ярко  отразились  политические 
взгляды  Чернышевскаго.  Переворотъ  производить  и  отъ 
деспотизма  родину  освобождаетъ  не  интеллиген1ия,  а 
самъ  народъ,  этотъ  вТ.рный  старый  слуга,  кото1)Ому,  на- 
конецъ, нентерпежъ  стало.  Характерно  тутъ  отношена 
автора  къ  либерализму.  Онъ  полагаетъ,  что  народъ,  уничто- 
жая тираповъ,  одиимъ  уда|)омъ  освобождается  и  отъ 
болту новъ-ли6е|)аловъ.  «Эхъ,  вы,  освободители!»  съ  горечью 
восклицаетъ  старый  слуга,  вьггалкпвая  иъ  нимо  либера- 
ловъ,  посл1')  б'Ьгства  тирана.  Тутъ  обмануть  народъ  либера- 
ламъ  не  удается...  (>гпон1еп1е  Чернышевскаго  къ  русскому 
либерализму^  внрочемъ,  достаточно  хороню  изв1^стно  и  изъ 
его  напечатанпыхъ  произведен1Й,  чтобь!  была  необходи- 
мость настаивать  на  лтомъ.  Л  упоминаю  объ  этомъ  зд1^сь 
только  потому,  что  въ  .^той  пьесТ.  досгаточно  ясно  вы- 
сказался бланкизмъ  Че|)П1ЛН1евскаго.  Въ  слТ.дуюпн'й  ньесЬ 
д-Ьдо  кончается  не  такъ  просто, — тамъ  изъ-за  бланкизма 
выглятываегь  грустно  улыбающ^ся  скоптпкъ. 
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Это  скептическое  пастроен1е  очевидно  бол-Ье  и  бол'Ье 
росло  и  углублялось  у  Н.  Г.  и  въ  особенно  рельефной 
форм-Ь  оно  вылилось  въ  третьей  части  его  романа  «Раз- 
сказы  изъ  б'Ёлаго  зала».  Тамъ  вожди  и  д-Ьятели  всем1р- 
паго  переворота  окончательно  разочаровываются  въ  его 
возможности  и  уЬзжаютъ  на  Маркитск1е  острова  основать 
тамъ  въ  поучен1е  челов'Ьчеству  новую  утопш...  Челов'Ькъ 
русской  эпохи  возрожден1я  заканчиваетъ  т-Ьмъ,  ч-Ёмъ  за- 
кончили и  д-Ьятели  Возрон1ден1я  —  утоп1ей. 

Вторая  пьеса  называлась  «Еашеваръ,  или  мастерица 
варить  кашу»;  она  была  подлинн-Ье,  въ  трехъ  дМств1яхъ 
Сюжетъ  ея  въ  сущности  тотъ  же,  но  развит1е  и  поло- 
жен1е  дМствующихъ  лицъ  иныя.  Жертва  является  на 
сцену  въ  вид-Ь  молодой  д'Ьвушки,  живущей  у  богатой 
барыни  въ  роли  не  то  компаньонки,  не  то  горничной. 
Вообще  тутъ  уже  нравы  смягчены:  барыня  такая  же 
самодурка  и  мошенница,  какъ  и  тиранъ-мужъ  первой 
пьесы,  но  уже  въ  мягкихъ  культурныхъ  формахъ.  Она 
воспитала  д-Ьвушку,  од1Ьла  ее,  держитъ  уже  пе  въ  чер- 
номъ  т-Ёл-Ь,  хорошо  кормитъ  и  не  свир'Ьпствуетъ  надъ 
ней.  Но  изъ  развючя  пьесы  явствуетъ,  что  всЬ  средства , 
которыми  пользуется  барыня,  принадлежатъ  не  ей,  а  д1Ь- 
Бушк1Ь.  Та  не  знаетъ  этого  и  считаетъ  барыню  своей 
благо д'Ьтельницей;  не  знаетъ  она,  что  средства  эти  захва- 
чены барыней  рядомъ  нодлоговъ,  насил1й  и  разныхъ 
преступлсн1й. 

Д'Ёйств1е  происходитъ  въ  загородпомъ  дом*,  гд-Ь  барыня 
занимается  пасторальными  удовольств1ями,  кормитъ  ры- 
бокъ  и  бросаетъ  подачки  окрестному  населен1Ю.  Куль- 
турные люди,  такъ  позорно  изгнанные  со  сцены  въ  первой 
пьесЬ,  зд'Ьсь  играютъ  совсЬмъ  другую  роль.  Въ  «Еаше- 
вар-Ь»  ихъ  двое.  Одинъ — зр'Ьлый  гссподинъ,  состоящ1й  при 
барыи1Ь  въ  качеств'Ё  не  то  фаворита,  не  то  управляю- 
щаго.  По  типу  это  н-Ёчто  въ  род-Ь  культурныхъ  людей  пер- 
вой пьесы,  но  серьезнее,  бол-Ье  в'ЬскИ'1.  Онъ  хотЬлъ  бы 
уговорить  барыню  дать  какую-нибудь  подачку  ограблен- 
ной ею  д'Ьвушк'Ь,  поставить  се  въ  бол-Ье  полноправное 
положен1е.  Но  долгая   привычка  рабства  и  подслуживан1я 
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м'Ппаетъ  ему  серьезно  отнестись  къ  такой  задач1^,  да, 
кром'Ь  того,  опъ  откровенно  при.иыется,  что  въ  сущностп- 
то  он'ь  п|>ивыкъ  къ  барын-Ь  и  любитъ  ее  по-своему,  хотя 
зто  чувство  и  идетъ  въ  разр'Ьзъ  съ  его  убТ)Жден1ями. 
Поэтому  овъ  только  мямлптъ  и  старается  угодить  всЬмъ 
канризамъ  избалованной  и  взбалмошной  дамы;  устраи- 
вае1Ъ  ей  серенады,  будто  бы  отъ  благода])наго  населен1я, 
лишь  бы  только  поддержать  все-таки  довольно  сносный 
шо(и18  у1уеп(11.  Не  таковъ  другой  культурный  челов'Ькъ;— 
это  — радикалъ-интеллигентъ  и  вм1',ст'Ь  съ  т1Ьмъ  рабоч1Й; 
опъ  является  къ  дЪвуппг'Ь  въ  качеств'^  адвоката  и  серьезно 
уб-Ь/Кдаетъ  ее  оглянуться  на  свое  положен1е,  уйти  изъ 
дома  ба|)ыни  и  начать  съ  ней  процессъ  объ  имуществ!'). 
Д'Ьвушка  колеблется,  всноминаетъ,  что  барыня  какъ-ни- 
какъ  была  ея  благод-Ьтельницей,  вскормила  и  образовала 
ее  сироту,  да  къ  тому  лее  она  совсЬмъ  еще  не  ув'Гфена 
въ  своихъ  правахъ.  При  этомъ  кстати  она  разсназываегь 
ему  о  своихъ  мысляхъ,  когда  она  увидала  изъ  окна  двухъ 
мальчиковъ  изъ  народа  и  раздумалась  о  ихъ  будун1ей 
судьб*,  какъ  они  вырастугъ  въ  тпцетЁ  и  невЬжеств'Ь. 
Этотъ  монологъ  о  мальчикахъ  былъ  очень  силенъ  и  э<|»- 
фектенъ,  онъ  положительно  скрашивалъ  довольно,  по 
нравд1'.  сказать,  вялую  и  монотонную  пьесу.  Когда  моло- 
дой челов-Ькъ  является  въ  другой  разъ  и  сообн1аеть 
д'ЬвупжТ.,  что  опъ,  накоисцъ,  уб1'.дился  въ  ея  правахъ 
на  наследство,  разсказываетъ  ей,  какъ  барыня  ограбила 
ея  отца  п  убила  ея  мать,  а  въ  конц1;-концовъ  унотре- 
бляетъ  для  уб'Ьжден1Я  совЬстливой  законной  насл1'.дниць1 
тотъ  а1)гументъ,  что  отъ  ея  р'Ь1пен1Я  будетъ  завпсТ.ть, 
чтобы  два  заингересованипе  ее  мальчикг^^пе  выросли  въ 
Н1ИДСТ1',,  тогда  дТ.вуш1:а  р1;н1астся  и  уходитъ  съ  пимъ. 
Барыня,  возвратясь  со  своимъ  фаворитомъ  съ  какой-то 
раг(1е  (1е  р1а1^^1Г  и  узпавъ  о  случивн1емся,  мпгомъ  теряегь 
все  свое  велич1с  и  а|>исток|>атич(Чм;ую  выдержку;  она 
бросается  къ  дверямъ  съ  криками:  «верните  ее,  верните, 
я  на  все  согласна!»  Унравляюп11й  уде|)жпваетъ  ее  и  чи- 
таетъ  ей  строгШ  рен|)имандъ,  но,  взглянувъ  на  убитое 
лицо  барьши,    съ    уходомъ    д-Лвунти    потерявшей    все  и 
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превратившейся  въ  ничтожество,  опъ  смягчается.  Въ  его 
рабьемъ  сердц'Ь  пробуясдается  любовь  къ  этому  безаолез- 
ному  и  безтолковому  создан1ю  и  онъ,  пожимая  плечами, 
заканчиваетъ  пьесу  словами:  «Что  д'1&лать?  Надо  попро- 
бовать какъ-нибудь  уладить.  Можетъ  быть,  мн-Ё  это  и 
удастся?» 

Ту1Ъ  освобожден1е  народа  отъ  узъ  деспотизма  и  слу- 
жащей ему  бюрократш  исходить  отъ  радикала,  отъ  ип- 
геллигента,  сд'Ьлавшагося  рабочимъ, — однимъ  словомъ,отъ 
мыслящаго  реалиста,  «отъ  критически  мыслящей  личности». 
Рабочихъ,  какъ  класса,  на  сцен-Ь  не  вид  по;  они  проходятъ 
гд1Ь-то  вдали  въ  образ1Ь  уличныхъ  мальчиковъ,  оборванпыхъ, 
голодныхъ  и  безпрштныхъ.  Это  д'Ьти  народа,  о  которомъ 
у  него  болитъ  сердце.  Очевидно  авторъ  не  думалъ,  чтобы 
освобожден1е  могло  исходить  отъ  этихъ  вываренныхъ  въ 
фабричномъ    котл1Ь    и    оголенныхъ  мальчиковъ.  Но   зато 
и  освобождеше,  исходящее  отъ  радикала,  представляется 
автору  сомнительнымъ.    Занав'Ьсъ   опускается    всл-Ьдъ  за 
словами  бюрократа-либерала:  «надо  уладить  какъ-нибудь, 
авось  мн-Ь  это  удастся».  И  читатель  остается  въ  недоум-Ёнш; 
для  него  вопросъ  не  р'Ёшенъ,  а  можетъ  быть  и  въ  самомъ 
д'Ьл'Ё  этому   ловкачу    удастся    уладить   д-Ьло   монарх1И  и 
б-Ёдный   народъ   будетъ   обманутъ    такъ,  какъ  онъ  былъ 
обманутъ  въ  30-мъ,  48-мъ  и  70-хъ  годахъ.  И  тогда  бедные 
мальчики   такъ  и  останутся  ни  при  чемъ  и  будутъ  про- 
должать  вывариваться  въ  котл1Ь  и  такимъ    образомъ  со- 
вершать ненавистную  автору  эволюцию. 

Сюжетъ  третьей  пьесы — «Другимъ  нельзя»  —  совсЁмъ 
иного  свойства;  тутъ  авторъ  возвращается  къ  т-Ьмъ  во- 
просамъ,  которые  онъ  затроиулъ  въ  «Что  д-Ёлать?» — къ 
вопросамъ  о  свобод-Ь  любви.  Это  пьеса  была  Николаемъ 
Гавриловичемъ  переписана  и  ее  хот-Ьли  отослать  въ  Пе- 
тербургъ.  Куда  опа  д-Ьвалась,  я  не  зпаю. 

Сюлсетъ  пьесы  довольно  сложенъ  и  запутанъ;  д'Ьйств1е 
вяло  и  растянуто;  вообще  это  скор'Ье  пьеса  для  чтен1я, 
ч-Ёмъ  для  сцены,  хотя  первыя  два  д'Ьйств1Я  и  довольно 
сценичны.  Содержан1е  следующее.  Въ  глухой,  далекой 
провинщи  у  одного  мелкаго   чиновника,   самаго   обыкно- 
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венпаго,  до|)еф01)менпаг()  закала,  взяточника  и  пьяницы, 
растетъ  красавица  дочь,  благородное  и  чистое  создан*1е. 
У  этой  дТ.иушки  есть  уже  и  жеиихъ,  случайно  попаишШ 
на  службу  иъ  эту  глунгь  образованный  челов'Г.къ.  Д1^ло  могло 
бы  кончиться  бракомъ,  и  пьесы  бы  не  было,  если  бы 
случайная  необходимость  не  заставила  жениха  уЬхать  и 
отложить  б1)акъ.  Онъ  уЬзжаетъ,  псчезаетъ.  О  немъ  ни 
слуху,  ни  духу.  Посл'Ь  оказывается,  что  его  письма  къ 
нев-Ьст-Ь  перехпатывалпсь  ея  же  отцомъ,  пресл'Ьдующимъ 
свои  ц-бли.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  онъ  нодкуплеиъ;  у  него 
купилъ  дочь  богатый  баринъ,  первое  лицо  въ  этихъ  м1^- 
стахъ  по  свялямъ  и  богатству,  которому  понравилась 
д-Ьвушка  при  случайной  встр'Ьч'Ь.  Эго  настоящШ  утроби- 
стый челов'Ькъ,  ничего  на  св'Ьт'Ь  не  знаюпий  выше  со- 
бакъ  и  грубаго  разврата.  Онъ  нахально  пресл'Ьдуетъ  д-Ь- 
вушку  съ  соглас1я  ея  отца;  д-Ьло  доходитъ  до  заговора 
пасильствепнаго  ея  увоза.  Д'Ьвушка  погибла  бы  несомн'Ёп- 
но,  если  бы  не  явился  спаситель.  Спаситель  этотъ— това- 
рищъ  ея  жениха,  знаюпцй  всю  исгор1Ю  и  открываю1Ц1й 
ей  всю  гнусность  устроенной  противъ  нея  интриги.  Ме- 
длить нельзя,  и  потому  онъ  предлагаетъ  ей  б'Ьгство  изъ 
дома  отца  и  фиктивный  бракъ,  какъ  единственное  сред- 
ство спасен1Я.  Она  в1^ритъ  ему  и  соглашается.  Проходитъ 
годъ  или  два;  фиктивный  бракъ  обратился  въ  дТ.йстви- 
тельный,  благодарность  и  уважен1е  перейми  въ  любовь, 
хотя  первая  любопь  и  жива,  какъ  прежде,  и  молодая  жен- 
ншна  час  го  груститъ  о  первомъ  избранник*  своего  сердца, 
которому  она  отдала  свою  пе1)вую,  молодую  любовь,  и 
не  скрываетъ  этой  грусти  отъ  мужа.  Посл'ЬднШ  но  типу 
похожъ  на  Лопухова;  онъ  разночинецъ,  ра:{рт>н1ивнпй 
трудную  задачу  жить  самостоятельнымъ  и  пи  оть  кого 
независимымъ  т|)удомъ,  не  поступаясь  своими  уб1^жден1я- 
ми.  Онъ  такъ  ловокъ,  что  управляя  всЬми  дЬлами  бо- 
гатаго  барина,  желавпьяго  взять  пасил1емъ  любовь  д'Ьвун!- 
ки,  ухитряется  и  поел*  брака  не  только  не  разссориться 
С1.  пимъ,  но  даже  и  приручить  его  къ  своему  дому.  Онъ 
съ  номопи.ю  жены  ста1'ается  несколько  облагородить  утро- 
бистаго  человека,  въ  супиюсти  доб|)одушпаго  и  имЬюща- 
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ГО  то  положительное  достоинство,  что  у  него  есть  изв-Ь- 
стный  рош1  (1'ЬопБеиг.  Такъ  идетъ  жизвь,  смирно  и  безъ 
треволненш.  Но  вдругъ  является  незабытый  жепихъ.  Онъ 
входитъ  какъ  разъ  во  время  сцены  супружеской  н-Ьжио- 
сти  и  съ  крикомъ:  «Значитъ  я  опоздалъ!»  останавли- 
вается въ  дверяхъ.  Начинается  мучительная  для  героини 
пора;  первая  любовь  вспыхиваетъ  съ  прежней  силой,  но 
вм-Ёст-Ь  съ  т-Ьмъ  она  сознаетъ  полную  невозможность  для 
себя  оставить  мужа,  котораго  тоже  любитъ  попрежнему. 
Молодая  женщина  изнемогаетъ  въ  борьб'Ь  этихъ  двухъ 
привязанностей,  одной— порывистой  и  страстной,  а  другой  — 
тихой  и  нужной.  Ей  помогаетъ  мужъ.  Она  возмущается 
сначала,  когда  онъ  д-Ьлаетъ  намеки  на  единственвый  воз- 
можный исходъ.  Наконецъ,  онъ  высказывается  прямо. 
«Милая  д1^вушка!— приблизительно  такъ  говоритъ  онъ  ей— 
милая  д'Ьвушка,  ты  таешь,  потому  что  любишь  и  меня 
и  его.  Бросить  меня  ты  не  можешь,  потому  что  любишь; 
разлюбить  его  тоже  не  можешь.  Исходъ  ясенъ.  Для  дру- 
гихъ  онъ  певозможенъ,  другимъ  нельзя,  а  теб-Ё  можпо, 
потому  именно,  что  ты  милая  д-Ёвушка.  Ты  женщина,  но 
по  чистот-Ё  и  ясности  чувства  ты  д-Ёвушка.  Согласись  же  на 
мой  исходъ,  хотя  и  будемъ  помнить,  что  другимъ  нельзя!» 
Занав-Ёсъ  падаетъ,  и  зритель  догадывается,  что  исходъ 
и  произошелъ  именно  въ  направлен1и  посл-Ёдняго  мо- 
нолога. 

По  задач1Ь  непосредственно  къ  пьесЁ  «Другимъ  нельзя» 
примыкаегь  повесть  «Тих1й  голосъ»,  которой  Чернышев- 
сшй,  сколько  помнится  и  началъ  ц'Ёлый  рядъ  разсказовъ, 
пов'Ёстей,  этюдовъ,  частью  написанныхъ  имъ  въ  течен1е 
нашей  совм-Ёстной  съ  нимъ  жизни,  а  частью  только  за- 
думанныхъ  и  разсказаппыхъ  намъ.  По  манер-Ё  письма, 
по  постановке  самаго  вопроса,  по  интересу  возбулсдаемому 
въ  читател-Ё,  эта  пов1Ьсть  сильно  отличается  отъ  комед1и. 
Она  была  написана  такъ  тепло,  такими  мягкими  полуто- 
нами, что  я  не  усомнился  бы  признать  ее  за  настоящее 
художественное  произведен1е,  если  бы  конецъ  не  былъ 
слишкомъ — какъ  бы  сказать— неподходящъ  къ  обычнымъ 
усл^в1ямъ  нашей  д-Ёйствительной  жизни.  Бпрочемъ,  я  дол- 
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жснъ  оговориться,  что  пов-Ьсть  эта  ми-Ь  оыла  изв'Ёстна 
по  черновому  наброску,  по  которому  читалъ  ее  намъ 
Чернышевск1й,  П|)И  чемъ  конецъ  даже  не  быль  написанъ, 
а  просто  разскаланъ.  Иосл"!!  онъ  ее  перед1',лывсиъ  п  пе- 
реписывалъ;  не  знаю,  быть  можетъ,  далее  испортилъ— 
это  съ  нимъ  случалось.  Но  въ  начал1'.  пов-Ёстп  было  вид- 
но знан1е  авторомъ  настоящей  жизни,  жизни  разночин- 
ца дореформенной  эпохи,  мелкаго  губернскаго  чиновника, 
священническаго  сына  или  чего-нибудь  въ  этомъ  род'Ё. 
Героиня  пов-Ёсти  такая  же  кисейная  Г)арышня,  какъ  и 
Левочка  Иомяловскаго,  по  гораздо  умн'Ье,  развитее  и  об- 
разованп-Ёе.  Она  кончила  курсъ  въ  институт1Ь  и  прямо 
съ  институтской  скамейки  была  перенесепа  въ  малень- 
К1Й  провинц1альный  городокъ.  Что  было  д-Ьлать  д-Ьвушк!», 
стоящей,  несмотря  на  свои  кисейный  свойства,  целой 
головой  выше  М1ра  этихъ  героевъ  и  героинь  канцеляр1й 
и  праздничиыхъ  нироговъ?  А  другого  м1ра  нЬ'п,,  не  при- 
пасено жизнью  для  пачпиаюн^ей  думать  кисейной  барыш- 
ни, для  ея  кроткаго,  любящаго  сердца.  Выйти  замужъ  — 
таков.ъ  обыкновенный  исходъ.  И  леенихибыли,  и  даже,  по 
обыкновенш,  хорош1е,  т.  е.,  не  ньющ1е,  нолучающ1е  не- 
дурные оклады  и  не  совсЬмъ  уже  дикообразные.  II  роди- 
тели, тоже  по  обыкновен1Ю,  вымучивали  у  ноя  соглас1е, 
пугая  долей  старой  дЬвы.  Стран1ная  это  доля  для  кисей- 
ной барынши,  да  что  же  дЬлать,  коли  у  ней  не  лел;итъ 
сердце  къ  этимъ  женихамъ?  Заниматься  обучен1емъ  д'Ьтей, 
саморазвит1емъ  и  пр.  и  пр.?  Все  это  прекрасно,  но  она  не 
была  бы  п  кисейной  бары Н1  ней,  если  бы  могла  занимать- 
ся этимъ.  Л  вЪдь  и  кисейная  ба])ын111Я  им'ктъ  право  па 
жизнь,  па  счастье.  Какъ  ей  въ  П1)0винц1альн<)й  жизни 
реализировать  это  право?  Она  блЬдн-Ёетъ,  худ-Ьп-ъ;  на- 
чинается малокров1е;  знакомые  докт(|ра,  съ  которыми  со- 
в1Ьщаются  встревоженные  родители,  почти  н|)ямо  указыва- 
ютъ  на  бракъ,  какъ  на  средство  изл1;чен1я.  Кандидатка 
на  зван1е  старой  л1'.вы  готова,  и  кандидатна  несчастная 
и  имЬст-Ь  съ  тЬмъ  Н1)елестная,  потому  что  въ  ней  такъ 
много  женственных'ь  сплъ,  созданныхъ  на  радопь людям:  , 
а  не  на  горе  ихъ  обладательниц  Г,.  ^^^Г^ 
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Сюжетъ,  какъ  видкте,  достойный  кисти  В.  Крестов- 
скаго.  ЧернышевскШ  разработалъ  его  не  съ  меньшею  теп- 
лотой, но  съ  большею  оригинальностью.  Появляется,  на- 
конецъ,  и  нросв'Ьтъ — увлечен1е,  юношеское,  робкое,  пре- 
лестное. Это  не  любовь,  а  скор'Ье  жалость,  глубокая  жа- 
лость къ  существу  еще  бол-Ье  несчастному,  ч-Ьмъ  героиня 
„Тихого  голоса".  Въ  этомъ  же  городк-Ь  лшветъ  молодой 
челов-Ёкъ,  про  котораго  идетъ  странная  молва,  о  кото- 
ромъ  благодушные  обыватели  говорятъ  не  иначе,  какъ 
отплевываясь  и  открещиваясь.  Онъ — свободный  челов'Ькъ, 
богатый  пом1зЩИкъ,  образованъ  европейски,  говорить  Богъ 
знаетъ  на  сколькихъ  языкахъ  и  притомъ  волтерьянецъ. 
Да  и  не  только  волтерьянецъ,  а  горьшй  пьяница  и  раз- 
вратникъ.  У  него  какая-то  цыганка  живетъ,  у  него  устра- 
иваются дишя  орг1и,  чуть  не  аоинсше  вечера.  Одвимъ  сло- 
вомъужасъ.  Вь  сущности  же  это  просто  скромный  и  изло- 
манный молодой  человЪкъ,  совсЬмъ  не  маленьшй  Байрон  и  къ, 
не  ГамлетикъЩигровскаго  уЬзда,  а  просто  неум'Ёлый  и  несча- 
стный идеалистъ,нав'Ёкъ  и  безвозвратно  погрязшШ  въ  тин-Ё, 
потому  что  идеалисту  и  д-блать-то  нечего  въ  этомъ  боло- 
т-Ь,  да  и  уйти -то  некуда.  Это  нЬчто  въ  род1Ь  Бурмакина 
(Пошех.  старина),  только  спившагося  до  чахотки,  до  пол- 
наго  истощен1я  силъ.  Типъ  такого  челов-Ька  40-хъ  годовъ 
очень  оригиналенъ,  и  до  появлен1я  вышеупомянутаго  очерка 
Салтыкова  никто  до  Черныщевскаго  не  подходилъ  съ 
такой  точки  зр'Ьн1я  къ  людямъ  40 -хъ  годовъ.  Понятно, 
какимъ  ореоломъ  страдашя,  несчастья  окружила  его  не-  ^ 
удовлетворенная  и  романтическая  героиня  «Тихаго  голо- 
са», кашя  романтичесшя  перспективы  подъема  духа,  рас- 
каян1я,  исправлен1я,  новой  чистой  жизни  открылись  пе- 
редъ  ея  возбужденной  и  незанятой  головой.  Еще  не  ви- 
давъ  его,  она  уже  признала  его  своимъ,  объектомъ  своей  жа- 
лости и  поддержки.  Паконецъ,  они  знакомятся.  Ему  тоже 
отрадно  съ  ней;  просто  молодость,  св-Ьжесть  ея  дЪйству- 
ютъ,  поговорить  есть  съ  к-Ьмъ.  Но  онъ  уже  такъ  погрязъ 
въ  тин-Ь,  такъ  сильно  разбилъ  свою  грудь  и  нервы,  что 
исправиться  и  перестать  пить  для  него  невозможно.  Онъ 
да^е  своей  цыганки  бросить  не  можетъ,  хотя  женщины 
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ДЛЯ  него  больше    не    существуютъ,  какъ   жешцнпы;  опъ 
просто  привмкъ   яипъ  вм'Ьст'Ь.    Но  при  этомъ  онъ  чест- 
ный челов'Ьиъ;   губить   увлекающуюся  дТ.вуишу,  связавъ 
съ  своей  разбитой   жизнью  ея   еще  полную  силъ  жизнь, 
онъ  не  хочеп,.  Такъ  онъ  и  говорить  ей,  когда  она  чуть 
ли  не  сама  ему  навязывается  въ  подруги  жизни;  романъ 
нрерванъ  въ  самомъ  начал'Ь.1Спивш1йся  Бурмакипъ  идегь 
умирать  медленною  смертью  въ  свою  смердящую  берлогу, 
а  героиня   остается   опять  одна  съ  своей   безпредметной 
тоской,  съ  своимъ  жажду  щи  мъ  любви  сердцемъ,  которое 
ей  положительно   некуда   пристроить.    Какой  Н1)елестный 
этюдъ  вышелъ   бы,   если   бы    Че|)нышевск1й  на  этомъ  и 
кончилъ.    Такъ   в-Ьдь  обыкновенно  бываетъ  въ  жизни  съ 
этими  тихими  голосами.  Но  онъ  продолжилъ  свой  этюдъ. 
У  д'Ьвушки,  все  бол-Ье  и  бол1;е  переходящей  въ  положен1в 
старой  д'Ьвы,  остается  еще  одна  надежда— это  ея  братъ. 
Онъ  живетъ  въ  столиц-Ь,  кончаетъ  гдЪ-то  курсъ,  пин1етъ 
роднымъ  р-Ьдко,  не  пр^-Ьзжаетъ  на  каникулы,  потому  что 
у  него  все   как1я-то  дЬла,  и,  несмотря  на  то,  что  роди-' 
тели  ему  не  даютъ  ничего  на  его  воспитан1е,  онъ  ухит- 
ряется иногда  присылать  деньги  сестре  на  ея  мелк1е  рас- 
ходы. Наконецъ,    онъ   пр1'Ьзжае'гъ  на  время,    повидаться 
съ  родными.  Это  Д'ЬлецъЛонуховскаго  типа,  сум-Ьвипй,  въ 
конц'Ь-концовъ,  очень  недурно  устроиться  въ  столиц-Ь.  Онъ 
нриходитъ  въ  ужасъ  при   видТ>   больного  и  исхудавн1аго 
лица  сестры,  по  успокаиваетъ  мать,  съ  горемъ  разсказы- 
зающую  о  ея  бол'Ьзни,  и  уговариваетъ   ее  отпустить  се- 
стру къ   нему.    Д'Ьвуп1ка    сразу    переносится    въ    новую 
жизнь.  Она  окружена  молодежью,  которая  обран1ается  съ 
ней,  какъ  съ  товарищемъ,  съ  сестрой,  пожалуй,  какъ  съ 
доброй  теткой.  Она  уже  и  д1;йствптельно    по    годамъ  те- 
тушка   имъ    и    держится   съ   ними   соотв1;тственно.    Но 
она  все-таки  ен1е  такъ  молода,  сердце  ея  еню    такъ  жа- 
ждеть   любви,    наконецъ,  она  не  даромь   была   кисейной 
барышней— она  лимпцина  но  нреимун1еству.    И  вотъ  въ 
одну  лунную  ночь,  носл'Ь  нро1'у.1ки  на  Л0ДК1'»  или  Бъ  ка- 
комъ-то  саду,  гд-Ь  липы  цв-Ьтуть,  соловьи  ноютъ,  героиня 
«Тихаго  голоса»  поздно  возвран1аекя  домой,  взп.чтнован- 
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иая  и  им-Ьетъ  серьезный  разговоръ  съ  братомъ  наедин'Ь. 
Черезъ  бФсколько  дней  является  одинъ  изъ  бывавшихъ  у 
нихъ  юношей  съ  смущепнымъ  видомъ,  во  фрак-Ь,  въ  пер- 
чаткахъ  и  проситъ  у  брата  руки  его  сестры.  Братъ  сна- 
чала см'Ьется  надъ  пимъ,  потомъ  говоритъ  серьезно  и 
отказываетъ:  «Вы  скоро  кончаете  курсъ,— говоритъ  онъ 
ему, — и  уЬзжаете  отсюда.  Подумайте,  что  вы  будете  д1Ьлать 
съ  женой,  которая  чуть  не  вдвое  васъ  старше.  В-Ьдь  вы 
будете  несчастны  сами  и  сд1Ьлаете  несчастной  и  ее.  Про- 
должайте ходить  къ  намъ  и  любите  сестру,  пока  любится, 
я  вамъ  не  м-Ьшаю.  Но  брака  я  не  допущу,  да  она  и 
сама  не  хочетъ.  Л  говорилъ  съ  ней,  поговорите  сами». 
Героиня  повторяетъ  юношЪ  почти  то  же.  Жизнь  идетъ  по 
старому,  въ  нее  вошелъ  только  одинъ  новый  элементъ — 
любовь  спокойная  и  ровная,  почти  материнская.  Посл1&, 
юноша  уЁхалъ,  его  см'Ьнилъ  другой.  И  героиня  долго  жи- 
ветъ  у  брата;  тотъ  даже  когда  женится,  то  ставитъ  усло- 
В1емъ  своей  будущей  жен-Ё  полную  свободу  сестры. 

Таковъ  сюжетъ  «Тихаго  голоса».  Несомн-Ённо,  что  и  его 
героиня  и  героиня  «Другимъ  нельзя»  поступаютъ  не  совсЬмъ 
корректно.  Но  что  же  имъ  делать,  если  жизнь  поставила 
ихъ  въ  так1я  противоестественныя  услов1я.  В1Ьдь  не  уми- 
рать же  въ  самомъ  д'Ьл'Ё  изъ-за  пустяковъ.  Эти  «тих1е 
голоса»  жизни  какъ  будто  кричатъ  ей:  «Мы,  можетъ 
быть,  посту паемъ  не  совсЬмъ  корректно;  но  мы  не  вино- 
ваты въ  этомъ;  мы  им1Ьемъ  право  на  жизнь,  на  личное 
счастье  такъ  же,  какъ  и  друг1я».  ВсякШ  им-Ёетъ  право  на 
это.  Для  автора  на  первомъ  план'Ё  везд-Ь  личность  и  ея 
счастье,  и  онъ  протестуетъ  противъ  всего,  что  наруша- 
етъ  права  личности  на  счастье,— противъ  нравовъ,  учре- 
ждешй,  предразсудковъ. 

Головачева  въ  своихъ  воспоминан1Яхъ  говоритъ,  что 
романъ  Чернышевскаго  «Что  д-Ьлать?»  им'ёлъ  громадный 
усп^Ьхъ.  Такъ  это  и  было;  мы,  живш1е  въ  то  время,  по- 
мнимъ  этотъ  усп^хъ,  по,  надо  сознаться,  что  до  значи- 
тельной степени  это  былъ  зиссёз  (1и  8сапйа1е. 

Даже  благорасположенные  люди  были  склонны  видеть 
въ  автор-Ь  систематика-утописта   и   не   разсмотр'Ьли  кри- 
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тика,  срывающаго  съ  чувства  любви  мпстическ1е  покровы 
среднев'Ьковаго  идеализма.  Систематикомъ-утоипстомъ  въ 
этомъ  вопрос1'.  Черпышевск1й  несомн'Ьтю  былъ— я  счп- 
талъ  бы  себя  иедобросов'Ьстеымъ  мсмуаристомъ,  если  бы 
ПС  упомяпулъ  объ  этой  его  систсм'Ь;  поскольку  онъ  вы- 
ражалъ  се'  въ  разговорахъ,  она  заслуживала  опроверже- 
Н1Й,  была  утопична.  11  д-Ьйствитсльпо,  часто  мы  спорили 
о  ней.  Ио  надо  ум'Ьть  отд'Ьлять  основное  зерно  системы 
отъ  ея  часто  фантастической  оболочки.  А  зерно  было  вотъ 
въ  чемъ:  надо  попроще  смотреть  на  д'Ёло,  надо  дать  лич- 
ности жить  и  наслаждаться  сообразно  ея  натур'Ь  и  есте- 
ственнымъ  ея  склонпостямъ,  надо  больше  уважать  самое 
личность  и  ея  права  на  счастье,  и  потому  надо  снять  съ 
чувства  любви  его  идеалистическ1й  ореолъ.  СовсЬмъ  уже 
не  такую  ва;кную  роль  въ  лшзни  индивидуума  играетъ 
оно,  чтобы  на  преувеличепномъ  понят111  о  его  святости 
строить  ц-Ьдыл  системы,  и  вм'Ьст'Ь  съ  тЪмъ,  оно  все-таки 
столь  интенсивно,  что  липьять  чедов1жа  права  любить,  какъ 
онъ  хочеП),  значитъ  лишать  его  счастья.  Да.гЬе  несомн'Ьнпо 
и  то,  что  половая  страсть  и  интеллектуальное  развит1е 
обратно  пропорцшнальны,  и  потому-то  задача  всякаго  ду- 
мающаго  человека  должна  состоять  въ  подчинен  [и  своей 
страсти  страсти  другого,  въ  изв-Ьстнаго  рода  само- 
отречен1И  и  самоог|)аничен1н.  Всегда  было  и  всегда  бу- 
детъ  такъ,  что  типы,  жпвупие  умственною  жизнью,  вялы 
и  на  нрактик'Ь,  хотятъ  они  этого  или  не  хотятъ,  должны 
подчиняться  типамъ  эмоцюнальнымъ.  Нго  законъ  физ1о- 
логическ1й  и  психологический,  чтобы  эмо1иональные  типы 
вели  житейский  по'Ьздъ.  Поэтому  нечего  прикрывать  этотт. 
законъ  фиговымъ  листомъ,  а  лучше  стараться  поступать 
сообразно  съ  ннмъ.  Потому-то  мужчина  иъ  изнТ.стныхъ 
отпоп1ен1яхъ  и  долженъ  подчиняться  женнишГ.,  какъ  типу, 
бо.тЬе  его  эмоциональному.  Въ  этомъ  посл1.днемъ  положе- 
н1и,  которое  Чернып1евск1й  часто  развивалъ  въ  разгово- 
рахъ съ  нами,  я  и  вижу  весь  дефектъ  его  системы,  по- 
веднпй  его  къ  соиср1иенно  фантастическимъ  П()ст|)()сн1ямъ. 
По-моему  совс'Ьмъ  не  доказано,  чтобы  женниша  была 
болТ.е  эмоц10нальна  отъ  природы  и  чтобы  для  нея  но  дТ.й- 
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ствовалъ  законъ  обратно  пропорц1ональнаго  отношешя 
страсти  и  разума,  —  законъ,  на  которомъ  Чернышевск1й 
даже  строитъ  свои  возражен1я  противъ  мальтуз1анства. 

Еакъ  бы  то  ни  было,  я  считаю  своимъ  долгомъ  передъ 
памятью  дорогого  ^мн-Ь  челов-Ёка  сказать  эти  н-Ьсколько 
словъ  о  философскихъ  основахъ  его  учен1я  о  половой 
любви  и  половой  нравственности,  и  над1Ьюсь,  что  чита- 
тель не  сочтетъ  ихъ  за  излишнее  отступлен1е. 

Головачева  въ  своихъ  воспоминан1яхъ  сообщаетъ,  что 
романъ  «Что  д1Ьлать»?  былъ  написанъ  прямо  наб1Ьло, 
безъ  черновой  и  безъ  помарокъ.  Также  былъ  написанъ 
и  другой  большой  романъ  Чернышевскаго,  по  объему  еще 
больш1й,  ч'Ёмъ  «Что  д'Ьлать?»,  а  именно  «Прологъ  къ 
прологу».  Такъ  вообще  писалъ  ЧернышевскШ  свои  про- 
изведешя,  какъ  серьезныя  публицистическ1я,  такъ  и  бел- 
летристичесшя:  фраза  за  фразой,  страница  за  страницей, 
безъ  помарокъ,  ровнымъ  и  четкимъ  почеркомъ,  текли 
непрерывно,  какъ  р1Ька  по  ровному  руслу.  Только  зная 
характеръ  его  творчества,  можно  понять  его  необычай- 
ную плодовитость  и  удивительную  чистоту  его  работы. 
|Д'Ьло  въ  томъ,  что  творческая  фантаз1я  Чернышевскаго 
была  просто  изумительна.  Если  бы  достоинства  художе- 
ственнаго  творчества  зависЬли  только  отъ  фантазш,  то 
ЧернышевскШ  былъ  бы  достоинъ  стоять  на  ряду  съ  са- 
мыми великими  художниками.  Но  та  же  плодовитая  фан- 
таз1я  играла  съ  нимъ  дурныя  штуки,  увлекая  его  въ 
так1я  запутанности  интриги  и  очерковъ  характеровъ,  что 
иногда  приходилось  изумляться  изв^Ьстнаго  рода  безсил1ю 
этого  могучаго  мозга  въ  д^Ьл-Ь  художественнаго  творчества. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  у  него  не  было  чувства  художествен- 
ной м^ры,  архитектура  его  большихъ  произведенШ  была 
невозможная  и,  что  еще  хуже  для  художника,  у  него 
не  было  знан1я  реальной  жизни  во  всей  ея  широт*. 
Еругъ  его  изучен1й  былъ  громадный,  но  въ  него  не  вхо- 
дило изученхе  живыхъ  людей  разныхъ  типовъ,  разныхъ 
общественныхъ  наслоенШ,  разныхъ  слоевъ.,  Если  бы  всё 
его  произведен1Я,  которыя  я  реферировалъ  и  буду  рефе- 
рировать дальше,  были    напечатаны,    они  имФли  бы  не- 
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сомп'Ьнно  усп1^хъ,  по  только  такой  же,  какой  имЬлъ  п 
его  романъ.  Особенно  приходилось  удивляться  богатству 
его  фантазш  въ  т-Ёхъ  случаяхъ,  когда  опъ  пе  читалъ 
паписаппое,  а  просто  разсказывалъ.  Это  случалось  до- 
вольно часто;  въ  этомъ  отноп1ен1и  онъ  пасъ  даже  сильно 
избаловалъ.  Бывало  мы  самымъ  наивпымъ  образомъ  про- 
сили у  него  разсказать  какую-ппбудь  исторШку,  и  опъ 
отказывалъ  р^дко  и  пачиналъ  «творить».  Ровно  шла  его 
р-Ьчь,  безъ  перерывовъ  развивалась  интрига,  часто  до- 
вольно сложная,  появлялась  сЬть  лицъ,  часто  тонко  за- 
думанныхъ,  излагался  психологическ1й  анализъ,  иногда 
довольно  сложный.  И  все  это  безъ  обдумыван1я,  безъ 
приготовлен1я,  прямо  съ  перваго  абпуга,  посрсдствомъ 
какого-то  необыкповениаго  вдохновен1я.  Это  были  как1Я- 
то  вдохновенныя  импровизац1и,  которыя  слушались  такъ, 
какъ  читается  романъ,  падъ  которымъ  авторъ  не  мало 
посид'Ьлъ  и  поработалъ.  До  чего  удивительна  была  жи- 
вость фантаз1И  Николая  Гавриловича  и  его  способность 
заставлять  ее  переноситься  съ  одного  предмета  па  дру- 
гой,  это  доказываетъ  сл-ЬдующШ  случай. 

Разъ  онъ  пришелъ  къ  намъ  и  сообщилъ,  что  опъ  при- 
думалъ  сюжетъ  для  разсказа,  и  прибанилъ,  что  если  мы 
узнаемъ  въ  этомъ  сюжегЬзаймствован1е  или  переработку, 
то  онъ  разсказывать  не  будетъ.  Онъ  началъ  разсказъ, 
по  черезъ  полчаса  я  сказалъ  ему,  что,  по  моему  мн'Ьн1'ю, 
это  перед-Ьлка  одного  изъ  эаизодовъ  «Псиов1'.ди»  Руссо  на 
русскую  }кизнь.  Л  угадалъ,  и  разсказъ  быль  прерванъ; 
остальная  компан1я  была  огорчена  и  раздосадована.  Ни- 
колай Гавриловпчъ  вышелъ  не  больп1е  какъ  па  'Д  часа; 
не  усн-Ьдъ  я  въ  краткихъ  словахъ  разсказать  товарпшамъ, 
въ  чемъ  состои'П»  лтогь  эпизодъ,  какъ  опъ  явился  и  со 
словами:  «ну,  мн1;  сейчасъ  припмо  въ  голову  другое!^) 
началъ  новый  |)азсказъ.  Иредметомъ  этого  разсказа  была 
ревность,  это  чудовип1е,  котораго  такъ  боялся  Отелло. 
Сюжел-ь  проггъ  и  несложенъ.  Нъ  1)енг[чц  возстан1е  бли- 
зится уже  къ  концу,  гомведоиъ  нреслт.дуюгь,  какъ  дк- 
кихъ  зв-Ёрей,  вездТ.  ходягь  отрядь!  апстрШскихъ  иойскъ. 
Въ  одномъ  изъ  замковъ  живетъ  старикъ-баронъ,   бывши! 
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генералъ-фельдцейгмейстеръ  австр1йской  службы.  Оиъ  веп- 
герецъ,  но  притомъ  самый  ярый  в11рно подданный  Габс- 
бургскаго  величества  и  врагъ  повстанцевъ,  среди  кото- 
рыхъ  однако  есть  родственники  и  знакомые.  Дочь  его, 
напротивъ,  ярая  патрютка;  въ  числЬ  повстанцевъ  нахо- 
дится и  ея  любимый  женихъ,  какой-то  графъ,  пригово- 
ренный уже  военнымъ  судомъ  къ  смерти  и  разыскивае- 
мый. Вдругъ  близъ  мирнаго  замка  начинается  смятеше  и 
шумъ;  появляются  войска;  какой-то  молодой  челов'Ькъ, 
очевидно  пресл'Ьдуемый,  незадолго  до  этого  вб-Ьжаль  въ 
замокъ,  и  его-то  нресл'Ьдуетъ  отрядъ  солдатъ.  Къ  счастью, 
его  вид-Ёла  только  дЪвушка  и  спрятала  въ  своей  спальн'Ь 
съ  полною  ув-Ёренностью,  что  тамъ  его  искать  не  будутъ. 
Офицеръ  отряда  входитъ  въ  замокъ  и  почтительно  сооб- 
щаетъ  старому  барону,  что  они  уверены,  что  молодой 
повстанецъ  непрем'Ьнно  въ  замк'Ь  и  в-Ьроятно  скрыть  к-Ьмъ- 
нибудь  изъ  прислуги.  Баронъ  оскорбленъ  въ  своихъ  чув- 
ствахъ  в-Ьриоподданнаго  и  требуетъ  обыска  своего  замка. 
Замокъ  тщательно  обшариваютъ,  но  когда  офицеръ  до- 
ходить до  спальни  баронессы,  то  она  становится  въ  две- 
ряхъ  и  хладнокровно  заявляетъ,  что  это  ея  комната. 
Офицеръ  почтительно  кланяется  и  уходить.  Въ  комнат-Ё 
д'Ьвушкй  б-Ёглецу  приходится  провести  н-Ьсколько  дней, 
пока  она  не  находить  случая  дать  ему  средства  б'Ьжать. 
Они  ночують  въ  одной  комват*,  при  чемъ  оказывается, 
что  онъ  близк1й  знакомый  ея  жениха  и  можеть  сообщить 
ей,  что  тоть  въ  безопасности  и,  в-Ёроятно,  теперь  за 
границей.  Дальн1Ьйшее  д'Ьйств1е  происходить  въ  Лондон-Ё, 
куда  баронесса  пр1'Ьхала  къ  своему  жениху.  Они  жени- 
лись и  счастливо  проводять  медовый  м-Ьсяцъ.  Но  скоро 
въ  ихъ  счастьи  появляется  черная  точка  въ  вид-Ё  ревности 
молодого.  Жена,  не  подозр-Ёвая  его  ревнивой  натуры, 
разсказала  ему  истор1ю  съ  б'Ёглецомь,  при  чемъ  не  скрыла 
отъ  него,  что  бЪглецъ  молодь,  красивъ  и  умень.  Этого 
зерна  достаточно  для  развитая  страшнаго  чувства.  Вся 
очевидность  противь  какихъ-либо  подозр'Ён1й,  молодая  не 
видала  б-Ёглеца  съ  той  поры,  даже  не  знаетъ,  кто  онъ,  и 
совсЁмъ  имъ  ие  интересуется.  Но  однако  она  провела  п1Ь- 
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СКОЛЬКО  ночей  въ  одной  ивмпат'Ь  съ  молодымъ  челов'Ь- 
комъ,  не  славящимся  къ  тому  же  суровою  доброд1пелью 
(но  разсказамъ  л;ены  графъ  сообразилъ,  кто  это).  Начи- 
наются так1я  стран! ныя  минуты,  ташя  нел-Ьпыя  подозрЬ- 
Н1Я  и  бурныя  раскаяп1Я,  что  молодая  г|)афиня  не  выдер- 
живаетъ  и  зар-Ьзывается.  Иосл'Ь  этотъ  разсказъ  Оылъ 
записанъ  Чернышсвскимъ  и  ном-Ьщень  въ  число  разска- 
зовъ,  которые  доллсны  были  дополнить  продолжен1е  «Про- 
ло1"ь  къ  прологу»,— въ  романе  «Разсказы  изъ  б1^лаго  до- 
ма», и  онъ  стоилъ  того,  чтобы  быть  занисаннымъ.  Нсихо- 
логическ1й  анализъ  былъ  сд-Ъланъ  замечательно  топко  и 
правдиво.  Ц  зам'Ьтьте,  что  онъ  д'Ьлался  безъ  нредваритель- 
наго  обдумыван1Я. 

Самымъ  крупнымъ  по  объему  произведен^емъ  Николая 
Гавриловича  за  время  ссылки  была  трилог1я,  изъ  которой 
была  написана  и  уц'Ьл'Ьла  2-я  часть  «Прологъ  къ  прологу». 
Первая  часть  «Введсн1е  къ  прологу  къ  прологу»  не  была 
написана,  а  только  разсказана  намъ;  аН-ючасть: — «Раз- 
сказы  изъ  б'Ьлаго  дома» — онъ  начиналъ  н-Ьсколько  разъ, 
писалъ  для  нея  отд-Ьльныя  части,  и  въ  коицЪ-концовъ, 
уже  бывши  на  ВилюТ.,  сжегъ.  Сюжетъ  этой  трилоги!  не 
поддается  разсказу,  потому  что  собственно  не  было  и 
сюжета,  не  было  ни  центральныхъ  личностей,  ни  единой 
интриги.  Лицъ  была  масса;  они  являлись,  вступали  въ 
т*  или  друг1я  отпон1ен1Я  между  собой  и  потомъ  опять 
исчеза^чи.  По  манер1;  письма  «Пролоп,  къ  прологу»  былъ 
похожъ  уа  англ1йск1е  сснсац1онные  |)оманы.  Неудержи- 
мая фаитаз1я  тутъ  чуть  не  въ  каждой  глав-Ё  играла  съ 
авто|)омъ  дурныя  штуки,  громоздя  энизодъ  на  эпизодъ, 
сцену  па  сцепу,  личность  па  личность.  Этотъ  романъ, 
если  и  любопытспъ  почему-нибудь,  то  только  потому,  что 
въ  немъ  несомн'Ьнно  присутств1е  автоб10графическихъ  и 
бюграфичсскихъ  чертъ.  Центральная  фигура  романа,  Иол- 
гинъ,  песомпТлпю  папомипаетъ  самого  автора  по  мпо- 
гимъ  чертамъ  па1)ужпости,  ха|1акгера  и,  пожалуП,  л;изни. 
Но  эта  центр;иьная  фигура  вып1ла  страп1по  блТ.дпа.  П 
Волгипъ  и  его  жена,  изъ  которой  авторъ,  очевидно,  же- 
лаетъ  сд^'.лать  пеобыкпопепную  героиню,  идеал ь  й:епс1;а1() 
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везависимаго  типа,  въ  сущности  совершенно  пассивны. 
Около  нихъ  вертятся  друпе  персонажи  романа,  но  Вол- 
гинъ,  несмотря  на  свой  умъ  и  образованность,  выходитъ 
просто  ученымъ  простофилей,  какимъ  онъ  себя  постоянно 
и  обзываетъ  (черта  автобюграфическая),  а  его  жена— ка- 
кой-то провинщальной  кумушкой,  везд'Ь  л-Ёзущей,  устраи- 
вающей и  разстраивающей  разныя  любовныя  интриги 
другихъ,  до  которыхъ  по  настоящему-то  ей  не  было  бы 
никакого  д-бла.  Левицк1й  (Добролюбовъ)  еще  хуже;  тутъ 
фантаз1я  Николая  Гавриловича  сыграла  съ  нимъ  уже  со- 
всЬмъ  нехорошую  штуку.  Авторъ,  очевидно,  любитъ 
этого  героя  своего  романа,  хочетъ  изобразить  въ  немъ 
противов1&съ  Волгину  по  натур-Ь,  стоящ1й  на  ц'Ьлую  го- 
лову выше  посл'Ьдняго,  хочетъ  сказать  читателю:  любуй- 
тесь Левицкимъ;  какая  это  н-Ёжная,  страствая  и  глубо- 
кая натура,  и  этого  пробуетъ  добиться  изображен1емъ 
разныхъ  чисто  амурныхъ  похожден1й  и  поползновенШ 
Левицкаго,  да  притомъ  часто  и  не  совс1Ьмъ  чистоплотнаго 
свойства.  Выходитъ  Богъ  знаетъ  что:  не  то  какой-то 
слюнтяй,  не  то  простой  юбочникъ.  Вообще  въ  этомъ  ро- 
ман'Ё  въ  самой  сильной  степени  проявилось  отсутств1е 
художественнаго  такта  автора.  Основной  темой  «Прологъ 
къ  прологу»  сначала  служитъ  крестьянское  д'Ьло  въ  сто- 
лиц-Ь,  во  время  призыва  губернскихъ  депутатовъ,  и  раз- 
ныя вообще  течен1я  появивш1яся  въ  тогдашнемъ  интел- 
лигентномъ  обществ-Ь.  И  эта  часть  очень  любопытна  и 
читается  съ  захватывающимъ  интересомъ.  Тутъ  роли 
разныхъ  элементовъ  чиновнаго,  лвтературнаго  и  просто 
культурнаго  столичнаго  общества  складываются  въ  ши- 
рокую картину,  которая,  в-Ьроятно,  будетъ  прочитана  съ 
удовольствхемъ  и  теперь,  такъ  какъ  она  им-Ьегь  даже 
историческш  интересъ.  Особенно  хороша  сцена  об-Ьда  у 
одного  очень  высокопоставленнаго  или,  в-Ьри^Ье  сказать, 
очень  вл1ятельнаго  въ  крестьянскомъ  д-Ьл-Ё  лица,— об-Ёда, 
на  который  приглашаютъ  и  Волгина  въ  качеств-Ё  крас- 
наго  пугала  для  губернскихъ  депутатовъ.  Ученый  просто- 
филя прекрасно  поиимаетъ  поставленную  ему  западню, 
см'Ёется  надъ  собой  и  другими,  потому  что  уже  не  в'Ёри'1ъ 
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въ  самое  д-^ло,  принявшее  совсЬмъ  пе  тотъ  оборотъ,  какой 
оно  должно  бы  было  принять,  по  все-таки  идетъ  па  об-Ьдъ. 
Для  этого  ему  шьютъ  фракъ,  первый  и  единственный 
въ  его  жизни,  и  опъ,  стоя  въ  амбразурЬ  окна  въ  пыш- 
ныхъ  анфиладахъ  сановника,  въ  смущен!»  и  разсЬянно- 
сти  ощипываетъ  богатую  бахрому  изящныхъ  занав'Ёсей  и 
обсыпаетъ  ею  свой  новый  фракъ.  Его  обчищаюгь  и  уса- 
живаютъ  за  столъ.  Онъ  долго  молчитъ;  хозяинъ  уже  на- 
чинаетъ  разочаровываться  въ  немъ  и  въ  своемъ  нлан'Ь 
заставить  его  сыграть  роль  пугала;  но  когда  начались 
р-Ьчи  о  дворянской  обид-Ь  и  пророчества  разныхъ  мужиц- 
кихъ  неистовствъ,  онъ  совершенно  незам'Ьтно  для  себя 
увлекается  и  играетъ  въ  руку  хозяина,  выкрикивая  что-то 
о  мужицкомъ  топор*.  Хозяинъ  и  наибол'Ье  вл1ятельные 
гости,  его  соумышленники  въ  д-ёл-ё,  съ  торжествомъ  пе- 
реглядываются, какъ  будто  бы  хотяпэ  сказать  испуган- 
нымъ  степнякамъ:  «Смотрите,  как1е  у  насъ  здЪоь  люди 
им-Ёются.  Это  общественное  мн'ЁН1е.  Уступки  ему  необхо- 
димы». Об-Ёдъ  кончается  полуофиц1альпымъ  тостомъ  хо- 
зяина, въ  которомъ  онъ  высказываетъ  ум'Ьренную  про- 
грамму д-ЬйствШ,  требуетъ  для  пея,  въ  виду  развит1я 
крайнихъ  мп-ЬнШ,  единодушной  поддержки  со  стороны  де- 
путатовъ,  за  то  об-Ёщая  имъ  спокойств1е  и  безопасность. 
Въ  этой  же  части  прекрасны  и  мпог1я  друг1Я  детали  и 
личности,  напр.,  личность  драгу пскаго  офицера  Соколов- 
скаго,  очень  ловко  пресл-Ьдующаго  опред'Ьленныя  и  хоро- 
нил ц-Ёли  въ  военномъ  министерств'Ь  (эта  личность  тоже 
списана  съ  живого  лица)  ^),  либеральничающаго,  или' даже 
радикальствующаго  профессора-писателя,  который  съ  та- 
инственнымъ  подмигипан1емъ  выспран1иваетъ  у  Волгина, 
что  онъ  привезъ  изъ  Лондона  отъ  Александра  Ивановича, 
и  пр.  '^),  Первая  часть  «Прологъ  къ  прологу»,  повторяю, 

*)  Съ  изв'Ьстнаго  пояпле1пя  пождя  польскаго  по.чстап1я  СЗ  гола 
С'Ьраковскаго,  110н1и11(Ч1иаго  нъ  Нильн-Ь  ЛГурши.овымь.  ^1ери1лпсп- 
СК1Й  зналъ  и  пидпмо  любилъ  С^ракоиокаго,  гчитан  его  лЬльпымъ 
чоловЬкомъ.  Онъ  мною  ралсказмналъ  о  пемъ. 

'^)  Съ  профессора  Канелипа.  Отио1пеи1о  Чсрныгаевскаго  кь  1\а- 
ведипу,  какъ  типичному  либералу  ОО-хъ  годоиъ,  ярко  отразилось 
н  въ  роман  Ь. 
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интересна  и  романъ  об'Ьщалъ  быть  широкой  исторической 
картиной  тогдашней  общественной  сумятицы;  но  съ  по- 
явлен1емъ  Левицкаго  все  это  исчезаетъ,  и  на  сцен-Ь 
остается  одииъ  онъ  со  своими  скучными  и  часто  довольно 
противными,  отчасти  но  приторности,  а  отчасти  по  пор- 
нографичности, ИЗЛ1ЯШЯМИ.  Весь  романъ,  въ  конц'^-концовъ, 
сводится  къ  очень  растянутому  и  скучному  дневнику  Ле- 
вицкаго. Въ  этой  части  любопытна  но  оригинальности 
только  одна  личность— д1Ьвушка  изъ  народа,  бывшая  кр1Ь- 
постная  барина- аристократа,  душевный  М1ръ  которой  съ 
самыхъ  малыхъ  л-ётъ  сложился  такимъ  нел'Ьпымъ  обра- 
зомъ,  что  идеаломъ  счастья  для  нее  сд-блалось  стать  во 
чтобы  то  ни  стало  метрессой  своего  барина.  Дальше этотъ 
идеалъ  расширяется;  д-Ьвушк-Ё  пришлось  прожить  въ  Па- 
риж-Ь  модисткой;  тамъ  она  провела  бурную  молодость,  но 
сильно  развилась  умственно;  однако,  вернувшись,  она 
приходитъ  къ  тому  же  идеалу,  который  завлад-Ьдъ  ея 
д-Ьтскимъ  умомъ.  Она  становится  метрессой  и  тутъ  схо- 
дится съ  Левицкимъ,  учится,  думаетъ;  ей  хот-Ьдось  бы  те- 
перь уже  другого  исхода;  она  видитъ  искреннее  увлечен1е 
Левицкаго,  нонимаетъ  широту  его  взглядовъ,  въ  которой 
и  есть  настоящее  счастье,  но  вернуться  ей  уже  поздно; 
ея  сердце  пусто,  оно  отжило,  и  д-Ьвушка  д'Ьлается  женой 
своего  барина,  живетъ  безъ  счастья  и  жизни,  д-Ёлая  много 


Вообще  сл'Ьдуетъ  зам-Ьтить,  что  „Прологъ  къ  прологу"  появился 
въ  печати  далеко  не  въ  томъ  вид-Ь,  какъ  онъ  выходилъ  у  автора 
въ  процессЬ  его  творчества;  онъ  гораздо  короче,  мног1я  ярко 
нарисованныя  фигуры  отсутствуютъ,  да  и  вся  картина  обще- 
ственной лсизни  того  любопытнаго  времени  вышла  куда  бл-Ьди-Ье, 
ч-Ьмъ  въ  первой  редакции.  Чернышевсюй  былъ  публицистъ  чист-Ьй- 
шсй  воды  и  потому  при  перед'Ьлк'Ь  написаннаго  сразу  только 
портилъ  свое  произведен1е  если  и  не  художественное,  то  всегда 
интересное.  Такъ,  кажется,  случилось  и  съ  его  „Разсказами  изъ 
б'Ьлой  залы",  которые  онъ,  говорятъ,  возстановлялъ  или,  лучше 
сказать,  сызнова  писалъ  въ  Саратов-Ь  подъ  заглав1емъ:  „Вечера 
у  княгини  Б'Ьлозерской-Б-Ьлоседьской".  Оторванные  отъ  основной 
темы  выработки  основъ  новой  „Утоши",  эти  разсказы  по  сло- 
вамъ  лицъ,  читавшихъ  ихъ,  производятъ  просто  комическое  впе- 
чатл'Ьн1е.  Я  судить  объ  этомъ  пе  могу,  такъ  какъ  не  читалъ  этихъ 
разсказовъ. 
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добра,  но  не  признанная  ник'Ьмъ,  тратя  въ  пустогЬ 
богатыя  силы  своей  богатой  натуры,  дтотъ  типъ  ориги- 
наленъ  и  правдивъ  въ  томъ  вид'ё,  какъ  онъ  нарисовапъ 
въ  «Пролог-Ё  къ  прологу».  Но  все-таки  это  только  деталь 
въ  роман1^  и,  копечпо,  не  можетъ  зам'Ьнить  брошенной 
авторомъ  на  половин'Ь  картины  обн1ествеп110й  жизни. 

Первая  часть  романа  «введен1е»,  какъ  я  уже  сказалъ, 
совсЁмъ  не  была  написана,  а  между  гЁмъ  она,  в1фОятпо, 
была  бы  питересп^е  второй  части,  потому  что  тутъ  ав- 
торъ  им'Ьлъ  д'Ьло  со  сферами  жизни,  ему  зпакомыми.  Въ 
ней  изображается  нр1'Ьздъ  Волгина  на  родину,  его  зна- 
комство съ  будущей  женой  (которую,  кстати  сказать,  онъ 
увидалъ  въ  первый  разъ  въ  очепь  необычайной  обста- 
новк-Ь:  спасающей  крестьянскаго  парня,  подъ  которымъ 
подломился  ледъ)  и  разпыя  встр'Ьчи  съ  провинц1альиымъ 
дореформеннымъ  обществомъ.  Тутъ  замЪчателенъ  типъ 
одного  челов-Ёка,  губернскаго  прокурора  изъ  ссминари- 
стовъ,  изряднаго  негодяя  и  взяточника,  но  при  этомъ 
таяшаго  въ  душ-Ё  страшную  ненависть  къ  господствую-' 
щему  тогда  классу,  къ  дворянству.  Когда  д'Ьло  идетъ  о 
злоунотреблепш  пом-Ьщичьей  власти,  онъ  д'Ьлается  непод- 
купенъ,  честенъ  и  благороденъ.  Да  и  вообще  онъ  всегда 
готовъ  насолить  дворянину.  Типъ  этотъ  очень  ярокъ  и 
реаленъ.  Первая  часть  кончается  крестьянскимъ  бунтомъ, 
чисто  стихШнымъ,  гд'Ь  сила  толпы  выдвигается  безсозпа- 
тельнымъ  героемъ-руководителемъ  того  самаго  нарпя,  ко- 
тораго  когда-то  спасла  Волгина.  Прокуроръ,  понятно, 
вм-Ьшивается,  д'Ьло  раздувается  до  страшныхъ  размЁровъ, 
заваривается  стран! пая  кан1а,  въ  которой  запутана  чуть 
не  вся  губерн1Я.  Но  и  Волгину,  жена  котораго  косвенно 
впутана  въ  эту  исторш,  приходится  уЬзжать  въ  Петор- 
бургъ. 

Третья  часть  трилог1и:  «Разсказы  иль  б-Ьлаго  дома», 
или  «Академ1Я  Ниноны»,  не  была  написана;  Чериьппев- 
СК1Й  только  задумалъ  се  и  прпготовплъ  для  нся  множе- 
ство отд1',льныхъ  разсказовъ.  Д!,ло  п|)Оисходитъ  уже  за 
границей,  на  вулканпмеской  почвЬ  Гпиил1п,  гдТ.-то  около 
Катан1н.  Волгипъ  съ  лесной  тутъ  же;   онъ  въ  1К1Ч1и1;  ро- 
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маеа  лежитъ  на  холм1Ь  и,  любуясь  развивающейся  пе- 
редъ  Бимъ  въ  долин-Ь  картиной  мирнаго  труда  поселянъ, 
вспоминаетъ  сЬрое  небо  далекой  родины.  Ему  вспоми- 
нается, какъ  однажды  онъ  зашелъ  въ  одну  избу  и  уви- 
далъ  тамъ  двухъ  работающихъ  что-то  стариковъ,  мужа  съ 
женой,  и,  спросивъ,  что  они  д'Ёлаютъ,  получилъ  въ  от- 
В'Ётъ:  «Отдыхаемъ,  кормилецъ,  отдыхаемъ!»  Онъ  думаетъ 
о  томъ,  что  то,  что  для  интеллигентнаго  человека  было  бы 
довольно  тяжелой  работой,  этимъ  несчастнымъ  пасынкамъ 
природы  казалось  легкимъ  отдыхомъ.  Но  вотъ  взоръ  его 
падаетъ  на  скачущую  вдали  даму  въ  амазонк'Ь;  она  такъ 
счастлива,  такъ  изящна,  такъ  художественно  прекрасна. 
Разв-Ь  она  не  им^етъ  права  на  жизнь  и  счастье?  Идея 
романа  вся  тутъ:  счастье — это  святой  и  освящающШ  че- 
лов1&ка  трудъ  въ  соединеши  съ  всестороннимъ  развит1емъ 
личности,  живущей  полною  и  потому  красивою  жизнью. 
Въ  замокъ  собирается  ц1Ьлая  масса  самаго  разнообраз- 
наго  народа:  рядомъ  съ  кровной  итальянской  аристократ- 
кой появляется  старая  казачка  съ  Дона,  рядомъ  съ  про- 
блематическимъ  существовая1емъ  незаконной  дочери  зна- 
менитой в-Ьнской  танцовщицы  фигурируютъ  герои  всем1р- 
ной  революцш,  и,  наконецъ,  многое  множество  старыхъ  зна- 
комыхъ  лицъ  изъ  «Прологъкъ  прологу».  Вс1Ьониживутъвъ 
замк-Ь  н-Ькоей  маркизы  Бельджюзо,  тоже  довольно  пробле- 
матической натуры,  по  происхождея1ю  русской,  а  теперь 
не  то  авантюристки,  не  то  револющонерки,  не  то  настоя- 
щей аристократки.  Она  отдала  всей  этой  огромной  ком- 
панш  свой  пышный  замокъ  и  устроила  тамъ  бФлую  залу, 
въ  которой  происходятъ  засЬдашя  тайно-явнаго  общества — 
академ1и  Ниноны.  Николай  Гавриловичъ  потратилъ  про- 
пасть  времени  и  труда  на  описаше  архитектуры  замка  и 
роскоши  б'Ёлой  залы.  Компашя  не  то  просто  забавляется, 
не  то  д1Ьлаетъ  какое-то  д'Ёло.  Личности  постоянно  по- 
являются и  исчезаютъ;  они  вступаютъ  въ  сношен1Я  съ 
реформаторами  всЬхъ  страаъ,  очевидно  намерены  сд-Ёлать 
какую-то  отчаянную  посл-Ёднюю  попытку  мхрового  преобра- 
зован1я;  участвуютъ  если  не  всё,  то  мног1е  во  всЬхъ 
европейскихъ  движен1яхъ.   А    пока  въ  б'Ёлой   зал1Ь  про- 
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псходятъ  спектакли,  чтеп1я  разиыхъ  этдот.,  иногда  на- 
учные рефераты,— однимъ  словомъ,  легкимъ  и  удобнымъ 
нутемъ  р1инаюгся  1)азные  вопросы  личной  нравственности 
и  общественнаго  переуст|)Ойства...  Д'Ьло  кончается  гЬмъ, 
что  компан1Я,  разбитая  и  разочарованная  въ  ноныткахъ 
(бщественпой  д'Ьятельпости,  р'Ёшается  устроить  по  край- 
ней м-Ьр!;  свое  личное  счастье  и  для  этого  уЬзжаетъ  куда- 
то  на  Маркизск1е  ост|)ова,  У}у\\  и  осеовываетъ  свою  ком- 
муну на  новыхъ  началахъ,  вы1)аботанныхь  академией 
Ниноны.  Трудно  судить,  что  вышло  бы  пзъ  этого  романа, 
какъ  справился  бы  Николай  Гавриловичъ  съ  задачей  со- 
здать новую  уТ0П1Ю. 

Вс'Ь  матер1алы  для  романа  были  сожжены  Чернышев- 
скимъ  па  Вилю*.  Удовлетворяла  ли  самого  Николая  Гаври- 
ловича эта  столь  кипучая  писательская  д'Ьятельиость  па 
понрищ-Ь  беллетристики?  Ыаврядъ  ли.  Слишкомъ  широко 
было  Ы1ровоззр'Ьп1е,  слишкомъ  кипуча  была  работа  его 
мысли,  чтобы  онъ  могъ  серьезно  удовлетворяться  писа- 
п1емъ  и  разсказыван1емъ  разныхъ  психологическихъ  и 
чисто  беллетристическихъ  этюдовъ.  Онъ  часто  съ  горечью 
}каловался  на  то,  что  по  недостатку  матер1аловъ  онъ  не 
въ  состоян1и  взяться  за  то,  за  что  ему  хочется.  А  ему 
хот'Ьлось  писать  исторйческ1е  этюды.  Книгъ  было  совсЬмъ 
мало,  т.е.  книгь-то  было  и  достаточно,  но  было  мало  для 
снравокъ,  для  собирап1Я  историческаго  матер1ала:  Шлос- 
серъ,  Мотлей,  Циммермапъ  да  Энциклопедическ1й  словарь 
Брокгауза — вотъ  и  все.  Кстати  объ  этомъ  словарь.  При- 
помню одну  черту,  очень  характерную  для  Николая  Гаври- 
ловича. Безъ  этого  словаря  обходиться  ему  было  очень 
трудно,  и  однако,  когда  я  уЬзжалъ,  онъ  предложплъ  мнГ, 
взять  его.  «Когда  будете  въ  состоян1и,  то  выпимпггс  по- 
вое издан1е  для  меня»,  деликатно  прпбавлялъ  онъ.  Но 
и  я,  да  и  самъ  онъ  отлично  знали  чго  у  го  неисполнимо. 
Понятно,  я  отказгися. 

У  Николая  Гав1)иловича  были  любимыя  темы,  о  кото- 
рыхъ  онъ  часто  гоиориль  и  о  которыхь  Х01'Ьл'ь  бы  пи- 
сать.  |-)Т0    были    ИСТ0рИЧССК1Я   эпохи:     В03|И)ЖД1М11Я,    ре«|н)р- 

ма1Щ1  и  нервыхъ  временъ  Х|)ист1а11стна.  Къ  нимъ  нужно 
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еще  прибавить,  какъ  любимую  тему  Николая  Гаврило- 
вича, изучен1е  иачатковъ  конституц10нализма  на  кон- 
тинент'Ь  Европы.  Въ  темахъ  перваго  разряда  его  инте- 
ресовали, главнымъ  образомъ,  мирная  жизнь  мелкихъ 
общипъ,  гд'Ь  уже  культура  и  философское  образован1е 
были  разлиты  среди  населен1я.  Таковы  мелшя  греческ1я 
общины  въ  первые  в-Ька  нашей  эры,  итальянск1я  город- 
ск1я,  а  отчасти  свободныя  республики— города  Герман1и 
въ  эпоху  возрожден1я  и  реформащи. 

О  греческихъ  общинахъ  онъ  даже  попробовалъ  начать 
этюды  полубеллетристическаго,  полунаучнаго  содержан1я. 
Собственно,  это  была  еще  только  одна  сцена.  Изображе- 
но было  мирное  пиршество,  братчина,  въ  небольшомъ 
греческомъ  городк1Ь  въ  честь  богини  мудрости.  Молодежь 
веселится;  пожилые  люди,  сидя  за  столами,  бесЬдуютъ  о 
д'Ьлахъ  общины  и  о  вновь  появившейся  среди  полусво- 
бодныхъ  и  нев'Ьжественныхъ  окрестныхъ  поселянъ  сек- 
ты; старики — жрецы  и  философы— излагаютъ  свои  учен!я, 
значительно  развивш1яся,  мирныя  и  им'Ьющ1я  въ  себ1Ь 
ВСЁ  элементы  новаго  и  широкаго  развит1Я.  Однимъ  ело- 
вомъ,  это  картина  мирной  республики  Платона,  конечно 
усовершенствованной.  Вдругъ  столы  опрокидываются,  обы- 
ватели б'Ёгутъ.  Толпа  поселянъ,  грубыхъ,  дикообразныхъ, 
ворвалась  въ  городъ  подъ  предводительствомъ  страшнаго, 
полусумасшедшаго  фанатика-пустынника...  Этотъ  этюдъ 
былъ  оставленъ  Чернышевскимъ  недоконченнымъ;  онъ 
чувствовалъ,  что  тутъ  требуется  такое  громадное  количе- 
ство матерхаловъ,  которымъ  располагать  онъ  не  могъ. 

Вообще  въ  истор1й  всё  симпат1и  Чернышевскаго  были 
на  сторонЁ  культуры,  на  сторон'Ё  мирныхъ  трудящихся 
классовъ  и  на  сторон1Ь  интеллигенщи,  даже,  если  хотите, 
умственной  аристократ1и.  Это  видно  и  изъ  сюжета  его 
романа  «Разсказы  изъ  б'Ёлой  залы».  Онъ  полагалъ,  что 
истор1Я  часто  прерывала  развит1е  м1ровой  интеллигенщи 
проявлен1ями  грубой  силы  нев'Ёжественныхъ  массъ,  что 
въ  старыхъ,  погибшихъ  цивилизац1яхъ  было  накоплено 
столько  культурныхъ  иртбр-Ётенхй,  столько  знан111,  что 
правильное  развит1е  и  сохранен1е   этихъ    сокровпщъ  по- 
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ставило  бы  челов'Ьчество  неизм1Ьримо  выше,  ч1>мъ  оно 
стоитъ  теперь.  Противоположный  взглядъ  на  историческое 
развит1е  челов'Ьчества  онъ  считалъ  нич-Ёмь  пеоправды- 
ваемой  идеализацией.  По  вопросу  о  ревпваляхъ,  о  возрож- 
депГяхъ  рслипозпаго  чувства  онъ  стоялъ  совершенно  на 
точк'Ь  зр'Ьн1я  матер1алистической  школы  истор1И.  Бъ  ис- 
тор1и  онъ  вид'Ёлъ  борьбу  И  изв-Ьстныл  соотношон1я  эко- 
номпческпхъ  силъ  и  классовыхъ  интересовъ,  а  ревивали 
были  собственно  удЪломъ  низшихъ  классовъ  иаселеи1Я, 
несчастныхъ  и  невЪжественныхъ,  но  жал^дущихъ  какой- 
либо  духовной  жизни,  да  къ  тому  же  над-Ёющихся,  что 
та  или  другая  нравствеппо-релипозная  схема  внесетъ 
облегчен1е  въ  ихъ  тяжелую  жизнь.  Этимъ  стремлен1емъ 
массъ  и  пользуются  для  своихъ  ц-Ёлей  тЪ  или  друг1е  изъ 
борющихся  классовъ,  им'Ьющихъ  различные  и  часто  про- 
тивоположные экономическ1е  интересы.  Однпмъ  словомъ, 
для  Николая  Гавриловича  основа  пстор1и  была  чисто  эконо- 
мическая ^).  Я  помню,  съ  какой  горячностью,  и  даже  не- 
обычайною ему  въ  отнон1ен1яхъ  съ  нами,  рЬзкостью  на- 
бросился Николай  Гавриловичъ  на  одного  изъ  товарищей, 
который  высказалъ  мн'Ьп1е  о  раскол'Ь,  какъ  очень  серьез- 
помъ  и  подлежанюмъ  развйт1ю  и  известному  возд'Ьйств1ю 
общественномъ  элемент1Ь.  Для  Николая  Гавриловичи  толь- 
ко иетеллектъ  и  его  возд'Ьйств1е  на  интеллектъ  пмЬлп  зна- 


^)  Пзъ  моихъ  словъ  не  слЬдуетъ  однако  дЬлать  вывода,  что 
II.  Г.  былъ  сторопникомъ  или,  лучше  сказать,  русскимъ  п11иц1ато- 
ромъ  окономичсскаго  матер1ал11зма.  У  пего  было  этого  матср!»- 
лизма  ровно  столько,  сколько  его  было  у  Сенъ-Симона  или  у  Лун- 
Г)лаиа.  Ирпзпаг.ая  экоиомическ1Й  факторг  самымъ  важпымъ  въ 
истор1и  челов'Ьчестма,  II.  Г.  прпзпасалъ  вмЬстЬ  съ  нимъ  и  твор- 
ческую дЬлтельиость  интеллекта  и  роль  личности,  какъ  создаю- 
щей историческ1й  орогрессь.  Личности  и  интеллекту  онъ  отводилъ 
даже  первенстиующое  мЬсто.  Черпышсвскаго  и  .Тавро15а  можно 
считать  пстииными  создателями  такь  назы1!аемой  русской  субъ- 
ективной социологической  школы.  Но  многихъ  0Т110шен1мхъ  его 
взгляды  на  истор1Ю  совнадаютъ  со  взглядами  извкстнаго  амори- 
канскаго  социолога  Лестера  Уорда.  Оба  они  чистые  ра1иоиалисты 
въ  духЬ  онциклоиодистовъ  18-го  вЬка. 
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чеше;  все  мистическое  было  противно  его  прямой  и  пря- 
мблинейной  натур-Ь. 

Однако  я  чувствую,  что  нужно  остановиться.  Если  бы 
я  сталъ  записывать  все  интересное,  о  чемъ  приходилось 
говорить  съ  Николаемъ  Гавриловичемъ,  я  бы  никогда  не 
Еончилъ.  Пять  л1Ьтъ— такой  большой  срокъ,  и  такъ  много 
переговорилось  за  это  время. 

11осл'Ьдн1е  два  года  нашего  совм-Ьстнаго  пребыван1я  въ 
Забайкаль-Ё  получили  характеръ  несколько  отличный  отъ 
изображеннаго  выше.  Мы  стали  дальше  другъ  отъ  друга 
по  независящимъ  отъ  насъ  причинамъ.  Сначала  Николая 
Гавриловича  выпустили  на  квартиру  въ  село.  Но  тамъ  онъ 
прожилъ  недолго;  случилось  происшеств1е,  не  им1Ьвшее 
никакого  отношен1я  къ  Николаю  Гавриловичу  и  котора- 
го  потому  я  и  не  буду  разсказывать;  но  Николая  Гаври- 
ловича опять  неревели  и  уже  не  въ  нашъ  домъ,  а  въ 
другой,  гд-Ь  онъ  жилъ  среди  совсЬмъ  ему  несимаатичной 
компан1и,  хотя  по  старому  въ  отд'Ьльной  комнат'Ё  и  не 
нарушая  своихъ  привычекъ.  Правда,  мы  вид-Ёлись  часто; 
каждый  день  кто-нибудь  изъ  насъ  приходи лъ  къ  нему. 
Но  время  свидан1й  было  уже  не  такъ  продолжительно; 
мы  могли  приходить  къ  нему  въ  4  часа  и  должны  были 
возвращаться  домой  къ  8-ми.  Стало  быть,  это  уже  было 
не  то,  что  прежде.  Въ  больш1е  праздники  ему  было  мож- 
но приходить  къ  намъ  дня  на  два,  на  три  и  просиживать 
часовъ  до  12-ти,  иногда  даже  ночевать— и  эти  дни  были 
истинными  праздниками  для  насъ.  Но  какъ  всяк1е  празд- 
ники, эти  дни  были  не  особенно  часты.  Потомъ  присо- 
единилось другое  услов1е,  набросившее  т1Ьнь  грусти  на 
всю  нашу  компан1Ю  и  въ  томъ  числ-Ё  на  Чернышевскаго. 
Мног1е  изъ  нашего  общества  начали  вы1Ьзжать  изъ  Забай- 
калья. Для  остававшихся  н'Ётъ  минуты  тяжелее ,  какъ 
разлука  съ  людьми,  уЬзжающими  изъ  такихъ  «Мертвыхъ 
домовъ».  Какъ  бы  ни  была  чиста  натура  остающагося  въ 
такомъ  дом-Ё  челов1Ька,  для  него  минута  прощанья  не- 
прем'Ьнно  бываетъ  минутой  пробужден1я  эгоистическихъ 
чувствъ  и  безсознательной  зависти.  Тяжелая  рука  тихой 
грусти  и   апатичнаго   унын1я   начала   накладываться   на 
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насъ,  оставшихся.  Если  это  уиышс  на  развилось  до  не- 
желательиыхъ  ра:ш1'фовъ,  ю  этимъ  мы  много  обязаны 
Николаю  Гавриловичу,  поддерживавшему  въ  иасъ  бодрость 
духа,  хотя  и  ему  самому  было  нелегко.  Иъ  это  именно 
время  оиъ  писалъ,  читалъ  и  разсказывалъ  намъ  «Иро- 
логъ  къ  прологу»  и  «Разсказы  изъ  б'Ьлаго  дома».  Пако- 
пецъ  наступила  и  для  насъ  минута  разлуки.  Мы  уЬзжали, 
Чернышевск1Й  оставался.  Тутъ-то  онъ  и  проявилъ  такое 
велич1е  и  благородство  души,  о  которыхъ  мнЬ  и  теперь 
трудно  вспоминать  безъ  слезъ.  Даже  теперь,  носл1^  столь- 
кихъ  л'Ьтъ,  когда  я  пишу  эти  строки,  слезы  навертыва- 
ются мн-Ь  на  глаза  и  застилають  зр'Ьн1е... 

Ему  было  тяжело,  очень  тяжело.  Онъ  терялъ  носл'Ёднее 
общество  привязанныхъ  къ  нему  образованныхъ  людей,  но 
онъ  бодрился,  былъ  спокоенъ,  веселъ,  рисовалъ  намъ 
будущее  въ  радужномъ  св'Ьт'Ь,  а  у  самого  сердце  обливалось 
кровью.  Посл'Ь  оказалось,  что  онъ  былъ  вывезенъ  чрезъ 
нед'Ьлю  посл'Ь  насъ  и  даже  на  цЬлыхъ  пять  м'Ьсяцсвъ 
опередилъ  насъ  въ  прибыт1и  на  м-Ьсто  своего  новаго  на-. 
значен1и,  въ  городъ  1>илюйскъ,  гд'Ь  ему  пришлось  такъ 
долго  страдать  въ  одиночеств1^,...  Тогда  мы  этого  не  зиалп... 
По  нройдемъ  мимо  этихъ  мрачныхъ  воспоминан1й. 

Посл'Ь,  черезъ  пять  м'Ьсяцевъ,  мы,  т. -е.  я  и  еп1е  одипъ 
товарищъ  ^),  встретились  сънимъ  на  Вилю^.  Свидан1е  было 
кротковременно  и  нерадостно.  Зам-Ьчательно  то,  что,  не 
выразивъ  ни  однимъ  словомъ  жалобы  на  свою  судьбу, 
этотъ  благородный  челов-Ькъ  былъ  страшно  огорченъ 
встр-Ьчей  и  горько  жаловался  на  нашу  судьбу. 

11|)Оходили  годы  — мы  не  видались  больше.  Л  зналъ, 
что  ЛиколаП  Гавриловичъ  живъ,  здоровъ,  что  онъ  все 
живетъ  въ  БилюПск-Ь.  Тамт.  въ  короткое  поля|июе  л-Ьтпсс 
время  онъ  гулялъ  по  л-Ьсу,  с|)еди  котораго  стоить  Пилюйскъ, 
копалъ  канавку,  чтобы  спустить  въ  |».  Лилюп  озерко, 
находившееся  близъ  его  дома,  а  въ  длинную  полярную 
зиму  читалъ,  писалъ  и  сжпгалъ  писанное.  Это  я  зналъ; 
по  я  не  могъ  знать,  какъ  онъ  мучается,  кпкъ  опт.  стра- 


)  в.  и.  Шагановъ. 
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даетъ  въ  одиночеств'Ё.  Объ  этомъ  я  могъ  только  догады- 
ваться. Тамъ,  въ  этомъ  захолустье,  постепенно  увядалъ 
его  могуч1й  умъ,  гибли  безъ  пользы  для  людей  его  раз- 
ностороншя  способности. 

Николай  Гавриловичъ  оетавилъ  въ  нашей  литератур11 
достаточно  глубок1й  сл-Ёдъ,  но  только  немнопе,  близко 
знавш1е  его  люди,  могли  знать,  какой  сл-Ёдъ  онъ  могъ  бы 
оставить,  какое  сердце  билось  въ  его  груди.  Они  до  сЬ- 
дыуъ  волосъ,  до  могилы  будутъ  помнить, 

Какой  св4тильникъ  разума  угасъ, 
Какое  сердце  биться  перестало. 
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